— Валя, чому ти мовчиш? — Сергій Миколайович відклав телефон і уважно подивився на дружину. — Я ж питаю, як пройшов день?
Валентина стояла біля плити, помішуючи суп, і думала про те, як дивно влаштоване життя.
Ще вранці вона була звичайною шкільною вчителькою зі звичайними сімейними турботами.
А тепер тримала в кишені халата листок з адресою і часом зустрічі. «Нотаріальна контора на Харківській, 15:00, вівторок».
— День як день, — відповіла вона, не обертаючись. — Батьківські збори, перевірка зошитів. Все як завжди.
— А я ось думаю з’їздити завтра в обласний центр, — Сергій встав, підійшов до вікна. — По роботі. Проект один цікавий з’явився.
Валентина мовчки розлила суп по тарілках. Проект. Як же. Вона знала тепер, що за проект у нього з’явився.
Алла Сергіївна Комарова, тридцять один рік, економіст, розлучена, має дочку восьми років.
Всю інформацію про коханку чоловіка Валентина зібрала за два дні. Інтернет, соціальні мережі, спільні знайомі — виявилося, зовсім нескладно, якщо знати, що шукати.
— Надовго? — запитала вона, сідаючи за стіл.
— На вихідні, напевно. Може, і на тиждень затягнеться.
На тиждень. Значить, все серйозно.
Валентина уявила собі, як вони з коханкою разом вибирають меблі для нової квартири, як планують спільне майбутнє.
Як Сергій розповідає Аллі про свою дружину — напевно щось на кшталт «ми вже давно чужі люди, просто за звичкою живемо разом».
— Сергію, а якби ми розлучилися, — раптом сказала вона, — ти б забезпечив мене матеріально? Перший час, поки я на ноги не стану?
Ложка застигла в його руці на пів дорозі до рота.
— Ти що це? Звідки такі думки?
— Просто цікаво. Теоретично.
Він поклав ложку, уважно подивився на неї. В очах промайнуло щось схоже на полегшення, але тут же змінилося побоюванням.
— Валя, у нас же все нормально. Навіщо такі питання?
— У нас нормально? — вона нахилила голову. — Коли ти востаннє казав мені, що кохаєш?
— Та ми ж не вісімнадцятирічні…
— А коли востаннє ми кохалися?
Сергій почервонів, відвів погляд.
— Валя, ну що ти…
— Три місяці тому. У мій день народження. З обов’язку.
Зависла тиша. Валентина доїдала суп, дивуючись власному спокою.
Ще вчора вона ридала в подушку, дізнавшись правду. А сьогодні раптом зрозуміла: якщо їхній шлюб тримається тільки на звичці.
То який сенс його зберігати?
— Гаразд, — сказала вона, встаючи з-за столу. — Поїдеш завтра в місто. А я подумаю над нашою розмовою.
— Валя, ти мене лякаєш.
— Даремно. Я просто виросла.
Сергій хотів щось додати, але вона вже пішла в спальню. Там, сидячи на ліжку, дістала телефон і перечитала повідомлення в сімейному чаті.
Сестра Ксенія писала про свою нову відпустку в Туреччині. Племінниця Дарина хвалилася вступом до університету.
Всі живуть, радіють, планують майбутнє. А вона двадцять років просто існувала.
Наступного дня, провівши чоловіка, Валентина сіла за кухонний стіл з чашкою кави і блокнотом.
Написала заголовок: «План дій». Потім закреслила. Написала: «Нове життя». Теж закреслила.
У підсумку залишила просто: «Після».
Пункт перший: Квартира. Їхня двокімнатна в спальному районі коштувала приблизно два мільйони. Половина — це мільйон.
На ці гроші можна зняти хорошу однокімнатну в центрі на рік вперед і ще залишиться на поточні витрати.
Пункт другий: Робота. Зарплата вчителя — смішні гроші, але зате стабільність.
Плюс репетиторство, яке вона закинула після одруження. Плюс можна підробити перекладами — англійська у неї пристойна.
Пункт третій: Документи. Розлучення через суд займе місяці три-чотири. Розділ майна — ще стільки ж. Але якщо домовитися мирно…
У двері подзвонили. Валентина подивилася у вічко — Ксенія.
— Сестричко! — Ксенія увірвалася в квартиру з пакетом продуктів. — Вирішила тебе відвідати, поки зять у відрядженні.
— Проходь, — Валентина прибрала блокнот. — Каву будеш?
— Буду. І розкажи, що у вас із Сергієм? Дарина каже, ти якась дивна стала.
Валентина розлила каву по чашках. Ксенія знала її краще за всіх. Приховувати щось не було сенсу.
— Сергій зраджує, — сказала вона просто.
Ксенія поперхнулася кавою.
— Що? Звідки ти знаєш?
— Випадково дізналася. Бачили їх разом у нотаріуса.
— І що ти збираєшся робити?
— Розлучитися.
— Валя! — Ксенія схопила її за руку. — Ти впевнена? Може, це просто криза? Ви ж стільки років разом!
— Саме тому. Стільки років я жила його інтересами, його планами. Може, пора дізнатися, чого я сама хочу?
— Але де ти будеш жити? На що? Вчительська пенсія — це ж копійки!
Валентина посміхнулася. Ось вона — головна жіноча помилка.
Триматися за чоловіка не з кохання, а зі страху залишитися без матеріальної підтримки.
— Ксюша, а ти кохаєш Олега?
— Яке дивне питання! Звичайно, кохаю.
— А якби завтра дізналася, що він тебе обманює, що б зробила?
Ксенія замислилася.
— Напевно… Спробувала б зберегти сім’ю. Заради дітей, заради всього, що ми побудували.
— Навіть якщо б він при цьому не кохав тебе?
— Але як можна жити з людиною, яка не кохає?
— Ти права, — Валентина допила каву. — Ось і я більше не можу.
Увечері, коли Сергій повернувся, Валентина чекала на нього у вітальні. На столі лежали документи на квартиру, їхнє свідоцтво про шлюб і листок з її умовами.
— Сідай, — сказала вона. — Нам дійсно потрібно поговорити.
Сергій сів обережно, ніби боявся, що стілець вибухне.
— Я знаю про Аллу, — почала Валентина без передмов. — Знаю про квартиру, яку ви купуєте. І про ваші плани.
Його обличчя стало сірим.
— Валя, це не те, що ти думаєш…
— Це саме те, що я думаю. І знаєш що? Я не хочу влаштовувати сцен. Не буду боротися за тебе. Тому що розумію: якщо людина хоче піти, утримати її неможливо.
— Але Валя…
— Я згодна на розлучення, — продовжила вона. — За однієї умови. Ти виплачуєш мені компенсацію в розмірі половини вартості квартири. Мільйони. І я знімаю претензії на все інше.
Сергій мовчав, перетравлюючи почуте.
— А якщо я відмовлюся?
— Тоді підемо через суд. Буде довше, дорожче і неприємніше. Але результат той самий — ти отримаєш свободу, а я — гроші на нове життя.
— Звідки у мене буде мільйон?
— Кредит. Іпотека. Твоя Алла працює економістом, разом впораєтеся.
Сергій встав, пройшовся по кімнаті.
— Валя, а може, ми спробуємо ще раз? Я розумію, що накоїв, але…
— Сергію, — вона подивилася на нього з сумною посмішкою. — Ти ж не кохаєш мене. Навіщо прикидатися?
— Я кохаю! По-своєму, але кохаю.
— По-своєму — це як «трохи при надії». Або кохаєш, або ні.
Він сів назад, опустив голову.
— Добре. Згоден на твої умови.
Через три місяці розлучення було оформлено. Валентина зняла однокімнатну квартиру в старому будинку недалеко від школи.
Тепер вона могла їсти, коли хотіла, дивитися, що подобалося, запрошувати в гості, кого захоче.
Записалася на курси поглибленої англійської, почала ходити в театр, купила абонемент у спортзал.
Гроші танули швидше, ніж планувала, але вона не шкодувала. Вперше витрачала все на себе.
У школі спочатку пліткували, потім звикли. Колеги навіть заздрили її легкості, незалежності.
Особливо Михайло Семенович, вчитель історії, розлучений три роки тому.
Він став часто заходити до вчительської саме тоді, коли там була Валентина, пропонував підвезти додому, запрошував у кіно.
— Валентина Геннадіївна, — сказав він одного разу після уроків, — а не складете мені компанію на прем’єрі в драмтеатрі? Квитки вже купив, а йти одному не хочеться.
Вона подивилася на нього — високий, сивий, з розумними очима. Приємний чоловік. Інтелігентний.
— Чому б і ні, — відповіла вона.
Після вистави вони пили каву в маленькому кафе біля театру і говорили про п’єсу, про роботу, про життя.
Михайло був уважним співрозмовником, не намагався справити враження, просто слухав і розумів.
— А ви не шкодуєте? — раптом запитав він. — Про розлучення, я маю на увазі.
— Знаєте, а ні, — здивувалася вона власній відповіді. — Спочатку було страшно, а тепер… Добре якось.
— Розумію. У мене теж так було.
Додому Валентина повернулася пізно і щаслива. Давно не відчувала себе жінкою, цікавою для чоловіка.
У дзеркалі передпокою побачила розчервоніле обличчя, блискучі очі. Невже це вона?
Телефон задзвонив, коли вона вже лягла спати. Сергій.
— Валя, можна до тебе завтра зайти? Потрібно поговорити.
— Про що?
— При зустрічі скажу. Це важливо.
Вона погодилася, хоча насилу уявляла, про що вони можуть говорити. Розлучення оформлено, майно розділено, претензій один до одного немає.
Сергій прийшов наступного дня після уроків. Виглядав погано.
— Проходь, — Валентина налила чаю. — Що сталося?
— Алла при надії, — випалив він без передмов.
Валентина ледь не впустила чашку. При надії… У сорок п’ять років він стане батьком. Те, чого у них з нею ніколи не було.
— Вітаю, — сказала вона машинально.
— Та які вітання… — Сергій провів рукою по обличчю. — Я не готовий. Розумієш? Мені сорок п’ять, я думав, що цей поїзд уже пішов. А тут…
— А що Алла?
— Хоче народжувати. Каже, в її віці це останній шанс.
— І що ти хочеш від мене?
Сергій довго мовчав, дивлячись у чашку.
— Хочу повернутися, — нарешті вимовив він. — До тебе. До нас.
Валентина поставила чашку, відкинулася на спинку стільця.
Ось воно. Момент, якого вона навіть не передбачала.
— Сергію, а як же твоя любов? Іскра, новизна, все таке?
— Це було… захоплення. Криза середнього віку, якщо подумати.
— А дитина?
— Алла впорається. Вона сильна жінка.
Валентина дивилася на чоловіка і бачила незнайому людину.
Того, хто готовий кинути жінку і майбутню дитину заради власного комфорту.
Того, хто вважає, що можна просто повернутися до колишнього життя, ніби нічого не було.
— Ні, — сказала вона тихо.
— Що ні?
— Я не хочу, щоб ти повертався.
— Чому? — в його голосі звучало щире здивування. — Валя, ми ж можемо все виправити, почати заново…
— Сергію, ти кидаєш жінку, яка носить дитину під серцем. У якої вже є одна дитина. І пропонуєш мені прийняти тебе назад?
— Але ж ми були щасливі!
— Ти був щасливий. А я просто виконувала стандартну роль дружини.
— І що тепер? Ти мене не пробачиш?
Валентина встала, підійшла до вікна. У дворі гралися діти — гамірно, радісно, безтурботно.
У Алли скоро народиться малюк. А батько цього малюка сидить тут і просить повернути йому старе, зручне життя.
— Прощення тут ні до чого, — сказала вона, не обертаючись. — Просто я більше не хочу бути зручною. Розумієш?
— Але Валя…
— Мені сорок дев’ять років, Сергію. Якщо я зараз не почну жити для себе, то вже ніколи не почну.
Сергій пішов, грюкнувши дверима. Валентина залишилася одна зі своїми думками і чашкою остиглого чаю.
Увечері подзвонив Михайло Семенович.
— Валентина Геннадіївна, як справи? Не сумуєте?
— Чому я повинна сумувати?
— Дар’я Костянтинівна розповіла про колишнього чоловіка. Що він приходив.
Валентина посміхнулася. У школі новини поширювалися швидше за інтернет.
— Приходив. І пішов.
— А як ви?
— Добре, — здивувалася вона. — Чесно кажучи, навіть дуже добре.
— Тоді, може, сходимо у вихідні до музею? Там відкрилася виставка імпресіоністів.
— Із задоволенням.
Після розмови Валентина сіла до комп’ютера і відкрила соціальну мережу. Знайшла сторінку Алли.
Фотографії з Сергієм зникли. Зате з’явилося фото УЗД з підписом: «Мій маленький чемпіон росте!»
Валентина закрила сторінку і замислилася. Що вона відчуває? Жалість? Заздрість? Полегшення?
Ні. Вона відчувала… порожнечу. Не сумну, не радісну. Просто порожнечу там, де раніше була прихильність до людини, яка виявилася здатною на таке.
Через пів року на шкільній лінійці на честь останнього дзвоника Валентина стояла поруч з Михайлом Семеновичем і думала про те, як змінилося її життя.
У них починалися теплі, неквапливі стосунки. Він не пропонував з’їхатися, не будував грандіозних планів, просто був поруч, коли їй цього хотілося.
— Валентино Геннадіївна, — підійшла до неї завуч Марина Федорівна, — до вас у вчительську хтось прийшов.
У вчительській Валентина побачила Сергія. Він сидів на стільці для відвідувачів і виглядав жахливо.
— Що тобі потрібно знову? — запитала вона, зачиняючи двері.
— Алла народила, — сказав він хрипло. — Хлопчик. Здоровий.
— Вітаю.
— Валя, я не можу. Розумієш? Не можу бути батьком. Не в мої роки. Нічні годування, памперси, крики…
— І що?
— Вона вигнала мене. Каже, якщо я не готовий бути батьком, то нема чого мені й поруч бути.
Валентина сіла за свій стіл, склала руки.
— І ти прийшов до мене.
— Валя, я зрозумів, що накоїв. Я втратив все. І тебе, і її, і…
— Сергію, — перебила вона, — ти втратив не все. Ти втратив можливість бути порядною людиною. Це зовсім інше.
— Але ми ж можемо спробувати…
— Ми нічого не можемо. У мене нове життя. І, до речі, є людина, яка мене цінує.
Сергій дивився на неї з подивом, ніби не міг повірити, що його колишня дружина здатна на такі слова.
— То все? Остаточно?
— Остаточно.
Він встав, дійшов до дверей, обернувся.
— А ти не боїшся залишитися одна?
— Сергію, — Валентина посміхнулася, — я двадцять років була одна. Просто не розуміла цього.
Після його відходу вона ще довго сиділа в спорожнілій вчительській. За вікном наставав літній вечір, і десь у місті починали нове життя її колишній чоловік і його колишня коханка. Кожен на самоті, з тягарем прийнятих рішень.
А у неї завтра побачення з Михайлом. Справжнє побачення, не дружня зустріч.
І попереду — ціле літо, яке вона вперше за багато років проведе так, як захоче сама.
Валентина вимкнула світло і пішла додому. Додому, у свою маленьку квартиру, до свого нового життя, яке виявилося набагато цікавішим за старе.
Навіть якщо вона ще не знала, що саме її чекає далі.