Катерина повільно прогулювалася по лікарняному дворику і милувалася зів’ялими квітами та пожовклими деревами.
Стояла глибока, але все ще тепла осінь, і поривчастий сухий вітер здіймав у повітря опале листя.
Воно, немов величезне конфетті, кружляли в шаленому танці і знову падали на землю.
Яскраве жовтневе сонце спостерігало за всім цим з безхмарного небосхилу, даруючи наостанок всім своє тепло.
Зігрівшись від нього, Катерина зняла з себе куртку і присіла на лавочку. Її долала дрімота; очі Катерини злипалися, а голова важчала і так і норовила впасти на груди.
Але несподівано пролунав у повній тиші дворика ляс важких дверей, що в одну мить прогнав від Катерини будь-який сон.
Санітарка, з трудом викотивши з дверей ганку інвалідний візок, в якому сидів худий, хворобливого вигляду чоловік, помахала Катерині рукою, підкликаючи її до себе.
Катерина підвелася і попрямувала до ганку.
— Привіт, тату, — посміхнулася вона, заглянувши у вицвілі очі батька, що сидів у візку. — Як ти тут?
Батько теж посміхнувся, і посмішка ця була настільки гіркою і страждальною, що Катерина поспішила опустити погляд.
— Так, потихеньку, — відповів батько, поправляючи комір сорочки. — Як бачиш, ще живий, але це не надовго.
Часу в мене майже немає, а поговорити нам потрібно про багато чого. Це добре, що ти приїхала. Я, зізнаюся, на це навіть не сподівався…
І він, повернувшись до санітарки, коротким мовчазним кивком попросив її залишити їх з дочкою наодинці.
Та, трохи повагавшись, виконала прохання свого підопічного і поспішно зникла за дверима.
Катерина зайняла її місце і обережно скотила коляску з батьком по пандусу.
Востаннє, коли вона бачила батька, він виглядав зовсім інакше. Тоді це був міцний, добре складений чоловік з гордовитим виразом обличчя і глузливими очима.
Тепер батько більше схожий на стародавнього старого: важка хвороба сильно виснажила його, від колишньої міцності не залишилося і сліду.
Його обличчя стало жовтим і зморшкуватим, руки тремтіли, а голос наче стрибав.
Катерина дивувалася тій легкості, з якою вона штовхала візок — здавалося, що в ньому сидить не дорослий чоловік, а дитина.
— Я тут тобі привезла дещо, — схаменулася Катерина, поклавши на коліна батька пакет із гостинцями. — Я не знала, що тобі можна, а що не можна, тому взяла всього потроху.
Тут фрукти, солодощі, рибний пиріг, який ти любиш…
Батько сумно посміхнувся і похитав головою.
— Дякую, але це зайве, — сказав він. — Годують тут добре, гріх скаржитися. Та у мене, якщо чесно, і апетиту немає.
Він помовчав трохи, примружившись, дивлячись на сонце.
— Я хотів вибачитися перед тобою, донько, — сказав він, облизуючи пересохлі губи. — Навіть не так…
Не вибачитися, а попросити пробачення. Я так винен перед тобою, так винен… Адже це через мене все…
— Ти про що, тату? — запитала Катерина, зупинившись. — Здається, ми вже все обговорили і я…
Батько махнув рукою, вказуючи на лавку. Катерина присіла на неї і уважно подивилася на нього.
Той сидів нерухомо, немов кам’яна статуя, і тільки м’язи, що грали на його обличчі, підкреслювали в ньому життя.
— Я тут багато думав, — почав батько, не дивлячись на дочку. — І про свою хворобу, і про тебе, і про Сергія, твого колишнього чоловіка.
Два роки тому, коли у мене підтвердився рак, я сильно злякався. Думав, чому саме у мене, за що мені це все…
І як же я піду і залишу все, що створював все життя, на кого? Жалів себе, намагався боротися. А потім якось все зрозумів і прийняв, і мені стало спокійно.
Ну піду і піду, що ж, справді? Світ не завалиться, земля не зупиниться. Одне тільки не давало спокою…
— І що ж? — тихо запитала Катерина.
— Ти, — батько посміхнувся і потер неголену щоку. — Я винен перед тобою, Катя. Адже якби не я, твоє життя склалося б інакше.
Не було б у ньому цього негідника Сергія, не було б усього, що тобі через нього довелося пережити.
Ти вийшла б заміж за Андрія, і все було б добре. Він хороша людина, це я вже потім зрозумів.
По обличчю Катерини пробігла тінь. Почувши знайоме ім’я, вона здригнулася і закрила очі.
Цілий каскад спогадів спалахнув у її свідомості і обпік і без того поранене серце.
— Ти тут ні при чому, — сказала Катерина, впоравшись із хвилюванням, — Андрій сам винен, він збожеволів. Навигадав собі нісенітниць і повірив у них.
Ти ж пам’ятаєш, що він влаштував на моєму весіллі? З’явився не при розумі, побив Сергія, перебив купу посуду, зіпсував меблі.
А потім зник, навіть нічого не пояснивши. Боягуз він, цей Андрій, ось хто він. Боягуз і…
— Поведінці Андрія є пояснення, — перебив її батько. — А зник він тому, що це я йому наказав.
Я пригрозив йому, що якщо він не забереться до чортової матері подалі і не залишить тебе в спокої, то я його приб’ю. Він повірив, і правильно зробив.
— Але чому? — вигукнула Катерина, здивовано дивлячись на батька.
— Тому. Тому що я хотів вчинити благородно. Я подбав про те, щоб на нього не заводили справу.
Дав йому грошей, щоб він влаштувався на тому місці, куди звалить. А все це через листи…
— Які листи? — не зрозуміла Катерина.
Батько сунув руку в кишеню свого кардигану і витягнув звідти стос пом’ятих, стягнених гумкою конвертів, після чого простягнув її дочці.
— Ось цих самих, які він надсилав тобі з армії, — похмуро посміхнувся батько. — Два я порвав, ще один спалив, а потім вирішив не знищувати їх, а залишити.
Аж надто добре вони були написані, так пронизливо, чи що… Мабуть, Андрій і справді сильно кохав тебе.
Катерина випустила конверти з рук. Пустун-вітер одразу підхопив їх і підкинув вгору.
Конверти закрутилися, наче величезні сніжинки, і впали на жовте листя.
— Як ти міг, — прошепотіла вона, обхопивши руками голову, яка раптом розболілася. — Навіщо? Ти ж мені все життя зіпсував…
Катерина підхопилася, кинулася до батька і, обхопивши його за плечі, почала трясти. Батько не пручався і покірно дивився на дочку.
— За що ти так зі мною, тату? — кричала Катерина, не звертаючи уваги на визирків, які висунулися на шум з вікон лікарні. — За що? Що ж ти за людина така, а? Тату? Тату!
— Вибач, донечко, — ледь чутно пролепетав батько. — Вибач…
Не кажучи більше ні слова, Катерина зібрала листи і побігла геть.
***
Йдучи містом, Катерина не могла думати ні про що інше, крім як про розмову з батьком.
Обман, який він їй відкрив, обман, що переслідував її всі ці роки, був нарешті розкритий, але чи стало комусь від цього легше?
Катерина задавала собі це питання знову і знову, і відповідь на нього безжальним шершнем жалила її душу.
Витираючи сльози, що текли по щоках, вона відсторонено дивилася по сторонах, ніби шукала когось, хто був схожий на неї.
Назустріч йшли люди; деякі з них не помічали Катерину, деякі кидали в її бік косі погляди.
Якийсь чоловік, помітивши її заплакане обличчя, співчутливо запропонував свою допомогу, але Катерина лише мовчки пройшла повз.
Хіба міг знайтися хтось, хто зміг би їй допомогти?
Перетинаючи привокзальну площу, Катерина зіткнулася з групою людей.
Вони весело галасували, оточуючи високого молодого хлопця у військовій формі, обличчя якого світилося щасливою посмішкою.
Хлопець міцно обіймав мініатюрну дівчину, раз у раз піднімаючи її в повітря і цілуючи в губи.
Зустрівшись поглядом з Катериною, хлопець посміхнувся і їй, і від цієї посмішки їй стало одночасно і тепло, і сумно.
Швидко відвернувши обличчя, вона пришвидшила крок і зникла за деревами, що стояли вздовж тротуару.
Адже колись і вона сама могла б бути на місці тієї дівчини… Катерина подумки перенеслася в ті далекі дні, коли була юною, наївною і по-справжньому щасливою.
Колись і вона сама чекала такого ж простого і веселого хлопця з армії.
Андрій — так його звали. Навіть тепер, через роки, Катерина пам’ятала це ім’я і берегла його в серці.
Андрій… Вони знали один одного з дитинства, жили по сусідству і весь свій вільний час проводили разом.
Між батьками Катерини і батьками Андрія була величезна прірва: батько Андрія був звичайним слюсарем, а батько Катерини — успішним підприємцем, який тримав у місті велике кафе, згодом перетворене на дорогий ресторан.
Але це зовсім не заважало дітям грати разом. Справедливий Андрій навчив Катю кататися на велосипеді і роликах, ловити спритних ящірок на пустирі.
Будувати будиночки з різного мотлоху, в яких вони любили усамітнюватися. Мати Катерини була не в захваті від цієї дружби і часто дорікала дочці.
— Знову тинялася з цим обірванцем, — бурчала вона, обробляючи обдерті коліна Каті. — Він доведе тебе до біди, згадай моє слово!
Бридкий хлопчисько, що з нього виросте — ось питання! Хоча, не така вже це й загадка, і їжаку ясно, що вийде бандит.
Батькові до нього немає ніякого діла, його пляшка більше цікавить, а мати-зозуля невідомо де!
Андрій дійсно ріс без матері і зовсім не знав, хто вона і де знаходиться.
Батько розповів йому про те, що одного разу, коли Андрій був зовсім малюком, його мати пішла в магазин і більше не повернулася.
Після неї залишилася лише записка, що вона йде до іншого чоловіка і що хоче почати нове життя, після чого обіцяла забрати сина до себе.
Але час минав, а мати так і не з’являлася, і батько виховував хлопчика самотужки, як міг.
Від важкої роботи і бідності він часто прикладався до пляшки, але завжди поводився стримано і не зганяв на синові свою образу на життя.
— Головне, щоб ти виріс нормальною людиною, — говорив він, сумно дивлячись на Андрія, якому дуже часто доводилося тягати п’яного батька на собі до ліжка. — Справжнім мужиком виріс, розумієш мене?
Щоб нікому спуску не давати і нікого не боятися. Я ось не такий, Андрійко… Про мене всі ноги витирають — і начальник, і колеги, і навіть твоя мати, коли ми разом жили.
Я розмазня, розумієш… На вигляд ніби мужик, а всередині… А ти не будь таким, як я.
Якщо треба — бийся, нігтями, зубами землю рий, а свого домагайся. Тільки так ти з усього цього виберешся, тільки так! Розумієш?
Андрій хитав головою, і батько, наговорившись вдосталь, засинав. Хлопчик насилу відтягував його в спальню, а потім виходив з дому у двір, де на нього вже чекала Катя.
Їхня дитяча дружба, незважаючи на заборони батьків, міцнішала з кожним днем і непомітно переросла в щось більше.
Трохи подорослішавши, Андрій став дивитися на подругу інакше, ніж просто на компаньйона по іграх і забавам.
Йому подобалося вкрите веснянками обличчя Каті, її дзвінкий голос, дотики її прохолодних пальців.
Каті теж подобався Андрій — худорлявий, але сильний, з грубими, як у його батька, рисами обличчя, його сірими очима, в яких таїлася якась незрозуміла, зовсім не дитяча печаль.
Згодом Катерина почала думати про те, що Андрій — це та сама людина, з якою вона хотіла б провести все своє життя, і одного разу зізналася йому в цьому.
Боязко вимовивши ці слова, які вона довго виношувала в собі, дівчина боялася, що Андрій не сприйме їх серйозно, розсміється і назве її дурною.
Але Андрій цього не зробив. У відповідь він взяв її за руку і тихо, ніби боявся, що хтось його почує, сказав, що і сам давно думав про це.
Але не наважувався відкритися. Так їхня дружба остаточно перетворилася на кохання.
Через два роки, перед тим як піти в армію, Андрій попросив Катерину дочекатися його і пообіцяв, що після повернення вони одружаться.
Катерина була готова чекати його хоч цілу вічність, хоча в душі не хотіла розлучатися з Андрієм навіть на день.
— Тільки дочекайся, чуєш? — прокричав Катерині Андрій, висунувшись з вагона, що рушив. — І пиши, обов’язково пиши! Я буду писати тобі!
Катерина дотримала своєї обіцянки і щомісяця надсилала Андрію по кілька листів. Андрій же чомусь мовчав…
Спочатку Катерина думала, що у нього немає часу, а коли він з’явиться, то він обов’язково відповість.
Втішаючи себе так, вона продовжувала ділитися з коханим своїми переживаннями, виливаючи їх на папір і ховаючи в білосніжні конверти.
Але час минав, а Андрій все мовчав, і Катерина почала все більше хвилюватися.
Намагаючись вгамувати душевний біль, вона ділилася своїми тривогами з оточуючими — подругами, батьками. Але їм до її тривог було байдуже.
— Подумаєш, новина, — посміхалася мати Катерини, вислухавши одкровення дочки. — Знайшов він собі якусь красуню і в ніс не дме.
Здалася ти йому! Як кажуть — з очей геть і з серця геть. І це, скажу я тобі, чиста правда!
Був у мене в молодості теж такий огірочок, клявся у вічному коханні, а потім злиняв, тільки його й бачили!
Я вже й забула, як його звати і як він виглядав. І ти забудеш, ось побачиш!
Але Катерина не могла забути Андрія. Щоразу, засинаючи, вона бачила його і чула його голос, відчувала на собі пильний погляд його сірих очей.
І все ж, незважаючи на свою любов, Катерина все частіше і частіше стала відчувати себе покинутою і обдуреною.
Від Андрія, як і раніше, не було ніяких звісток, і Катерині мимоволі стало здаватися, що мати права.
Напевно, Андрій дійсно знайшов собі іншу, а може, просто розлюбив її або, що ще гірше, ніколи не кохав.
Але як же бути з обіцянкою дочекатися його? І Катерина продовжувала чекати і вірити, що все ще буде як раніше.
А потім в житті Катерини з’явився Сергій. Це був син друга її батька, ровесник Катерини, який, незважаючи на свій юний вік, вже мав невеликий бізнес, придбаний не без допомоги багатих батьків.
Сергій міг дозволити собі все і навіть трохи більше; завжди одягнений з голочки, роз’їжджав на дорогих машинах, яких у нього було кілька і які він міняв залежно від настрою.
Він все частіше з’являвся в будинку Катерини, запрошуючи її то покататися, то сходити куди-небудь і розвіятися.
Спочатку Катерина відповідала йому відмовою; самовпевнений і пихатий Сергій не викликав у неї ніяких інших почуттів, крім неприязні і навіть огиди.
— А на мою думку, цілком непоганий хлопець, — намагався переконати її батько. — У свої роки працює як проклятий.
Величезні гроші заробляє. Зараз молодь і пальцем не поворухне зайвий раз, а цей он як паше.
— Добре так пахати, — з посмішкою відповідала йому Катерина, — при підтримці батьків.
Так будь-який дурень зможе. Він би з нуля спробував все почати, ось тоді б і вихвалявся.
— Ну, це вже не наша справа, — обірвав батько. — Хто як може, той так і викручується. Гроші, я тобі скажу, справа така, ними треба вміти правильно розпоряджатися.
Один, знаєш, з копійки капітал на мільйон сколотить, а іншому дай цей самий мільйон — так він і його профукає, і ще в борги влізе.
Так ось Сергій з першої категорії. Таких людей мало, ти вже мені повір.
Катерина довіряла батькові, і поступово її думка про Сергія почала змінюватися в кращу сторону.
При зустрічах з нею він був делікатний, ніколи не ліз у душу і поводився природно, так, ніби вони були знайомі давним-давно.
Немов павук, він підбирався до Катерини все ближче і ближче, і незабаром його липка павутина огорнула нічого не підозрюючу дівчину, серце якої розривалося надвоє.
Одну половину вона була готова подарувати далекому Андрію, а другу був готовий забрати сам близький Сергій.
***
— Катя!
Катерина зупинилася і завмерла, не в силах повернути голову.
— Катя!
Вона пересилила себе і, зробивши крок вперед, невпевнено розвернулася. З боку вокзалу до неї поспішав одягнений у темне пальто чоловік з дорожньою сумкою в руці.
На його широкому, зарослому бородою обличчі поблискували трохи сумні виразні сірі очі.
— Андрій, — видихнула Катерина, намагаючись привести в порядок обличчя. — Тебе й не впізнати… Якими долями?
— А ти не сильно змінилася, — з посмішкою відповів Андрій, потиснувши їй руку. — Я тебе відразу за ходою помітив, хоча, зізнатися, спершу не повірив очам.
Ось, тільки зійшов з поїзда, і тут такий сюрприз. А приїхав я сюди тому… Загалом, це не надто радісний привід.
— А що сталося?
— Батька не стало, — після нетривалої паузи відповів Андрій. — Все сталося так раптово, що навіть не вдалося попрощатися.
Та що там — поховали його і то без мене. Якби сусідка не подзвонила, то я б і не дізнався. Ось, зірвався і приїхав сюди.
Адже я тепер живу за кордоном, майже за три тисячі кілометрів звідси. Бачиш, як далеко забрався.
Він невесело розсміявся і уважно подивився на Катерину, ніби вивчаючи її.
— Як дивно, — задумливо промовила та. — Як дивно…
— Що дивно?
Катерина струснула головою.
— Мій батько, — відповіла вона. — Він теж при смерті. Рак кісток на останній стадії…
Андрій промовчав. Лише його очі спалахнули якимось дивним вогнем.
— Може, зайдемо кудись? — запропонував він, поглянувши на годинник. — Поговоримо про те про се, розповісиш, що у тебе нового…
Катерина зробила невизначений жест, винувато при цьому посміхнувшись.
— Вибач, — сказала вона. — Мені зараз ніколи. Може, коли-небудь наступного разу…
— Дуже шкода, — розчаровано промовив Андрій. — Я сам тут ненадовго, завтра вже їду.
Робота, розумієш… Ну що ж, радий був побачитися. А щодо твого батька… мені шкода.
І він, повернувшись, пішов у протилежний бік, закинувши за спину сумку.
— Стій, — вигукнула Катерина, коли Андрій відійшов уже на добрий десяток кроків. — Зачекай! Тут є одне тихе містечко поблизу.
Андрій зупинився і повернув до неї усміхнене обличчя.
***
— Загалом, моє сімейне життя розсипалося, — сказала Катерина, відпивши з келиха трохи напою. — Спочатку все було добре.
Сергій багато працював і добре заробляв. Ми чекали дитину, на УЗД сказали, що буде дівчинка.
Але на четвертому місяці мене збила машина і все перервалася. Сергія після цього як підмінили..
Мені здавалося, що він звинувачував у тому, що сталося, саме мене. А в чому я, власне, була винна? У тому, що якийсь ідіот наїхав на мене на переході?
Я тоді дивом вижила, два місяці пролежала в лікарні. Сергій, звичайно, доглядав за мною, влаштував у хорошу клініку, приходив до мене, цікавився, як я себе почуваю.
Але я бачила, що щось не так. А після моєї виписки почалися якісь скандали, сварки на рівному місці…
Сергій довго не з’являвся вдома, нічого толком не говорив, був якийсь нервовий, роздратований.
Це вже потім з’ясувалося, що він підсів на покер, грав в якомусь підпільному казино і вліз у борги. Я тоді довго ламала голову, чому так все сталося.
Начебто жили добре, ні в чому собі не відмовляли, мій батько Сергія в свою компанію взяв, хотів з нього свого наступника зробити. А він в казино подався за якимось чортом…
Останньою краплею стало те, що він нашу, подаровану моїм батьком квартиру, заклав, хотів відігратися.
Добре, що я вчасно про це дізналася. Так Сергій, уявляєш, мене за це прокляв. «Будь ти проклята, — каже. — Я для тебе нічого не шкодував, а ти у мене останній шанс відібрала».
Так все і закінчилося. Він кудись поїхав, а я залишилася одна. А сьогодні ось батько зізнався, що…
Вона дістала з сумки купу пом’ятих листів і поклала їх перед Андрієм. Той пробіг по них поглядом і похитав головою.
— Твій батько заборонив мені все тобі пояснити, — сказав він, відвернувшись до вікна. — Після того дебошу на весіллі він прийшов до мене в камеру, витягнув з кишені ніж і гроші і запитав, що я виберу.
Звичайно, я вибрав гроші. Злякався, напевно, як і мій батько. Той все життя був боягузом, і я такий самий.
Увечері того ж дня я і поїхав, куди очі дивляться, навіть з батьком толком не попрощався. А що я міг зробити?
Твій батько — шишка, а я хто? І тобі, і собі б нашкодив, тільки й того.
Андрій помовчав, дивлячись у вікно, за яким зарядив дрібний косий дощик.
— Я про тебе багато думав весь цей час, — сказав він. — Все хотів зв’язатися з тобою, але боявся. Навіщо, мовляв, в чуже життя лізти, особливо після того, що сталося.
А потім я іншу зустрів, закохався, одружився і майже тебе забув. Ти вже вибач, що говорю все це…
Катерина посміхнулася і похитала головою.
— Це добре, — відповіла вона. — А як звати твою обраницю? Діти у вас є?
— Її звали Аліною, — зітхнув Андрій.
— Чому звали?
— Тому що її більше немає. Пішла у засвіти під час пологів. Залишила мені після себе сина, Володю.
Бачиш, яка іронія: у мене не було матері, і у мого сина теж. Ось вже коли мимоволі повіриш у долю…
Вони довго мовчали, то дивлячись один на одного, то відводячи погляд, ніби бажаючи щось сказати, але не знаючи, якими словами це висловити.
Сутінки за вікном вже перетворилися на ніч, косий дощик змінився крижаною зливою.
Все змінилося за роки: і Катерина, і Андрій, і місто, лише одне залишилося незмінним — осінь. Вона була точно такою, як і тоді, коли Андрій, залишивши Катю одну, пішов в армію.
— Слухай, а ти приїжджай до нас, — несподівано сказав Андрій, діставши з кишені блокнот і ручку. — Ось адреса і телефон, подзвони, як надумаєш.
Дорогу я тобі оплачу, зустріну, все як годиться. Ну то як, приїдеш? Володя буде радий, він любить гостей.
Через пару місяців йому вже шість виповниться, якраз перед Новим роком…
Він відірвав листок і простягнув його Катерині. Та прийняла його відразу, без жодних заперечень.
— Я приїду, — пообіцяла вона. — Обов’язково приїду.
Андрій підвівся, поклав на стіл оплату за вечерю і надів пальто.
— Ну що ж, тепер настала моя черга чекати на тебе, — посміхнувся він на прощання. — Ну, до зустрічі, Катя.
Катя поглядом провела Андрія до дверей, з сумом спостерігала, як його постать розчинилася в нічній темряві.
— Я приїду, — прошепотіла вона, дбайливо складаючи залишений ним листок з адресою. — Я обов’язково приїду!
Вона сунула листок у кишеню, зібрала в сумку розкидані по столу листи і вийшла з кафе у вогку жовтневу ніч.
