Будинок стояв уже майже готовий. Тільки ззовні він виглядав як будинок — охайний фасад, дах з металопрофілю, склопакети, а всередині — ніби недороблений вибір Ірини.
І, чесно кажучи, все більше здавався їй не затишним гніздом, а бетонним склепом для її мрії.
Вона повернулася через місяць. Не до Олексія — до будинку. З адвокатом.
— Тут все згідно з документами, — бубонів молодий юрист, ледь приховуючи нудьгу. — П’ятдесят на п’ятдесят.
Ви маєте право використовувати вашу частину, як вважаєте за потрібне. Хоча, звичайно, технічно будинок не ділиться…
— Нічого, поділимо. — Ірина кивнула. — Я не це ділю. Я — повітря ділю. І життя. Своє.
Вона не сказала, що Олексій все ще живе там. Не виїхав. І вже встиг «перебазувати» своїх — як і обіцяв.
Матір, батька, братів. Тільки бабусю не довіз — не дожила. Може, від нервів. Може, від перспектив.
Сім’я Олексія в’їхала радісно і гамірно, як на дачу. Мати відразу повісила над входом іконку. Олена — дружина брата — почала «переоблаштовувати кухню».
Ірина не встигла навіть сказати, що це її кухня. З її проектом, купленою в кредит технікою і стільцями, які вона тягала на собі з IKEA.
— Я тобі з самого початку казала, — крізь зуби кинула Світлана, подруга, коли побачила все це. — Там не будинок. Там — гуртожиток. Тільки без коменданта.
— Ні. Там — в’язниця. Тільки я в ній — охоронець. Або ув’язнений, поки не зрозуміла, — з сухою іронією відгукнулася Ірина.
— Ти повернулася? — Олексій з’явився в дверях, ніби з нізвідки. Очі примружені, руки в будівельних рукавичках, як тоді, тільки бруд вже не розчулював, а лякав.
— Повернулася. Я ж власник. На відміну від твоїх родичів.
— Їм нікуди йти. Батьки — на пенсії. У Сергія діти. У Вітьки дружина психує — ти ж знаєш, яка вона, — промовив він з натиском, ніби захищаючи не їх, а самого себе.
— І що? Мені тепер з ними жити?
— Чому ні? Тобі завжди подобалося, як Олена готує. Ти ж навіть рецепти у неї брала.
Ірина розсміялася. Гучно. Навіть різко.
— Ти справді все ще не зрозумів? Олексій, я не в Олени рецепти брала. Я намагалась виживати серед твоїх родичів.
Тому що ти не чув, що мені потрібно. Тобі було зручно — і ти думав, всім зручно. Але це не так.
— А мені? Мені зручно? — вигукнув він, відкинувши рукавички. — Я будував цей будинок. Думав, що ми будемо тут разом. З дітьми. А ти пішла!
— Я пішла, коли зрозуміла, що дітей ти заведеш зі своєю матір’ю, бабусею і дружинами своїх братів. Все важливіше за мене. Я була лише невдалим проектом. І все.
Він мовчав. Потім повільно підійшов і, вже тихіше, сказав:
— Я не думав, що це зрада. Я справді вірив, що ми всі уживемося.
— Ось у цьому весь ти. Вірив він… Не питав, бо не вважав за потрібне. Ніби я — ще одна кімната в твоєму плані будівництва.
Галина Петрівна (а точніше, тепер уже «Галя») з’явилася ввечері на кухні.
— Іринко, — сказала вона з посмішкою, яка впивалася, як голка, — ну, ти ж не будеш влаштовувати скандали при дітях. Будинок — спільний. Ми — сім’я.
— Галино Петрівно, — рівно відповіла Ірина, — я влаштую скандал при всьому селі, якщо ще раз хтось торкнеться мого посуду.
Це — моя половина будинку. Папери у мене. Юрист підтвердив. Тому, якщо хтось хоче жити в моєму будинку — платіть оренду.
— Ти… ти це серйозно?! — вона навіть поперхнулася.
— Звичайно, — посміхнулася Ірина. — Ви ж завжди говорили, що я занадто м’яка. Ось тепер буду жорстка.
Вона закрила за собою двері своєї кімнати — колишньої спальні, яку ще не встигли окупувати. Зачинила різко. Чітко. Голосно. Щоб почули.
Увечері вона довго лежала, втупившись у стелю.
Спочатку прийшов Олексій. Постояв біля дверей. Потім — тиша. Вона знала: він не зайде. Боїться. І правильно робить.
Потім біля вікна загавкали собаки — сусіди випустили своїх улюбленців на вулицю. Десь поруч стукала пральна машина — тепер з ранку до вечора хтось пере.
Тапки по коридору. Голоси. Смердючий запах від готування. Все тут. Все — крім неї.
Вона закрила очі. Уявила будинок. Знову — порожній. Без Олексія. Без усіх. Тільки вона. І собака. Або кішка. І тиша.
І раптом — стало не страшно. Тому що нарешті стало ясно: можна поїхати. У будь-який час.
Можна побудувати інший будинок. Або купити однокімнатну квартиру з кактусом. Головне — не там, де тебе вважають «зручною».
Вранці вона дала оголошення про продаж своєї частини будинку.
Через два дні пролунав перший дзвінок.
— Алло, Ірина Володимирівна? Ми щодо ділянки. Дуже цікавить саме та частина, де закладено сад. Там начебто молоді яблуні, так?
Вона посміхнулася.
— Так. Там яблуні. І вишні. І ще — нове життя…
… Рік минув. Не вірилося. Ніби тільки вчора вона стояла в передпокої, тримаючи в руках плед і термос, і думала: «Куди йти?»
А тепер у неї був свій будинок — справжній, нехай маленький, нехай з душем на вулиці і скрипучими сходами. Зате — без «рідних».
Але всередині — не було відчуття перемоги. Був тільки осад. Як після недопитого чаю — гіркий, терпкий, що залишає слід.
Річниця. Колишня. Ірина навіть не відразу зрозуміла, яка дата стоїть у календарі. Просто телефон нагадав: «Ваша річниця з Олексієм».
Вона завмерла. Стояла, як прибита, дивлячись на екран, поки повідомлення не зникло саме.
Вона не забула. Вона просто не хотіла пам’ятати.
Ірина з Олексієм одружилися саме в цей день — сім років тому. Влітку. Було спекотно, а вона по дурості одягла колготки і мало не зомліла на ганку РАГСу.
Олексій тоді зняв з неї туфлі і ніс до машини. Сміявся, казав «моя боса наречена».
Ірина заплющила очі, як від болю.
Як все могло бути таким світлим і закінчитися ось так? Пил, скандали, сімейні війни, адвокати, поділ каструль…
— Господи, — прошепотіла вона, сидячи на підлозі своєї кухні. — Це була не любов. Це була помилка з іпотекою.
— Мамо, ти вдома? — голос раптово ожив у телефоні. — Я до тебе заїду. З Настею.
Це був її син. Від першого шлюбу. Який тоді, рік тому, сказав сухо:
«Мамо, ти доросла. Розбирайся сама».
З тих пір вони бачилися мало. Він жив з батьком, навчався, потім одружився.
Настя — його дружина — не любила довгих розмов. Ірина не лізла.
— Звичайно, заїжджайте. Я… я печу піцу, — збрехала вона, оглядаючи порожню плиту. — Зараз якраз буде готова.
Вона підхопилася, як ужалена, і кинулася до холодильника. Що було? Яйця. Помідори. Лаваш. Сир. Не піца, звичайно, але можна щось придумати.
Вона завжди викручувалася. У цьому будинку, в тому будинку. У шлюбі. У розлученні. Завжди.
Через годину вони приїхали. Настя стояла з телефоном у руках, не відриваючись від екрану. Син був втомлений, але посміхався.
— Ти добре виглядаєш, мамо. — Він обійняв її так, як не обіймав ніхто цілий рік. — Радий, що ти одна впоралася.
Вона кивнула. Не знала, що сказати. Хвалила б його — вийшло б, як докір. Поскаржилася б — Настя відразу скривилась би.
Вони їли лавашну піцу на літній веранді. Було спекотно, пахло яблунями. Ще маленькими, але вже квітучими.
— А де Олексій? — раптом запитала Настя. Це прозвучало, як постріл.
— Не знаю. Напевно, у своєму будинку. — Ірина сказала це спокійно. Навіть занадто.
— А він що… не хотів вас повернути?
Ірина завмерла.
— Хотів, — тихо відповіла вона. — Але не мене. Він хотів повернутися туди, де йому було зручно.
Я була частиною інтер’єру. Тепла, ласкава, мовчазна. До пори. Поки не зрозуміла, що мене здають в оренду.
— Жорстко, — хмикнула Настя.
— Життєво, — посміхнулася Ірина. — І, знаєш, це нормально. Тому що зараз я — не предмет.
Я — людина. Нехай і самотня. Нехай із зайвою плиткою в коморі та поганим досвідом. Але людина.
Син нічого не сказав. Тільки взяв її за руку. Міцно.
А потім ввечері їй зателефонував Олексій. Номер не змінила. Дурниця? Можливо. Але цього вечора вона взяла трубку.
— Ірина… — голос був тихий. Він пив, вона це знала. — Ти одна?
— Так, Олексій. Одна. Але з власної волі.
— Я сумую.
Тиша. Було чутно, як він дихає.
— Я теж сумувала, — нарешті сказала вона. — За собою. Та, що була з тобою, — це не я. Це була зручна тінь.
А я — ось. З ковдрою, з лавашною піцою, з розбитим серцем.
— Я не хотів так. Чесно. Просто все навалилося. Мати, брати, дім. Я думав, ми — одне ціле. Що ти впораєшся.
— Ось у цьому і помилка. Ти думав, що я повинна впоратися. А ти — організовувати.
Він мовчав.
— Мені дуже шкода.
— Мені теж. Але пізно. Ти побудував дім. А я — себе.
Вона поклала слухавку. Не з болем — з прощенням.
Наступного ранку вона встала рано. Пішла босоніж у сад. Яблуні були ще зелені, але міцні.
Вона притулилася до однієї щокою. Тепла. Жива. Своя.
За спиною загавкали собаки. У сусідів. Але зараз вони не лякали. Це був просто фон. На тлі нового життя.
Ірина посміхнулася. Подумала, що купить кота або кішку. А може, заведе курей. Чому б ні?
У цьому будинку вона може все.
Навіть знову закохатися. Але тільки в того, хто не вимагатиме прописки для всієї рідні.
