Ліфт сіпнувся і завмер між поверхами. Світло згасло.
— От, халепа, — видихнув чоловічий голос. — Тільки цього не вистачало.
Я мовчала, притискаючи до грудей сумку. У такі моменти краще не висовуватися. Хтозна, хто там, у темряві.
— У вас телефон є? — знову голос, тепер ближче. — Мій розрядився.
— Є, — коротко відповіла я, намацуючи в кишені айфон.
Екран спалахнув, і я побачила його обличчя. Серце впало вниз, прямо туди, де мав бути перший поверх. Андрій…
Сім років. Сім років я не бачила цю людину, а він все такий самий — розпатлане волосся, вольове підборіддя, сірі очі. Тільки зморшки біля очей з’явилися.
У цей момент увімкнулося світло.
— Диспетчеру зателефонуйте, — попросив він, зовсім мене не впізнаючи.
“Звичайно. Я ж змінилася так, що впізнати неможливо”, — уїдливо подумала я про себе.
Відростила волосся, схудла на двадцять кіло, лінзи замість окулярів. Та час — він з усіма щось робить.
— Вже дзвоню, — пробурмотіла я, відвертаючись до дверей.
Руки тремтіли. Недоречно. Смішно. Ми застрягли в ліфті. Удвох. Доля, мабуть, вирішила пограти в ретро.
— Хвилин двадцять чекати, — повідомила я після розмови з диспетчером. — Механік у дорозі.
— Чудово, — він притулився до стінки і закрив очі. — Просто чудово. У мене через пів години важлива зустріч.
— У всіх щось важливе, — буркнула я і відразу пошкодувала.
Він підвів очі і подивився на мене уважніше.
— А ви… ми не знайомі?
Всередині все стиснулося. Сказати чи промовчати?
З одного боку — навіщо ворушити минуле. З іншого — застрягнути з колишнім на двадцять хвилин і не сказати нічого — це якесь збочене самокатування.
— Знайомі, — видихнула я. — Олена. Олена Соколова.
Тиша була така, що я чула, як гудуть дроти ліфта.
— Олена? — перепитав він обережно, ніби боявся, що я виявилася іншою. — Олена з універу?
— Саме вона.
Він присвиснув. Повільно опустився на підлогу, спиною до стіни.
— Господи. Треба ж, ти так змінилася. Я б нізащо не впізнав.
— Дякую, напевно, — я теж сіла навпроти. Тільки екран телефону світився між нами, як багаття у первісних людей.
— Як ти? — запитав він. — Сім років… чорт, скільки минуло.
— Нормально все. Працюю, живу. Все як у людей.
— Заміж вийшла?
— Ні. А ти?
— Теж ні. Був близький до цього, але… — він махнув рукою. — Не склалося.
Ми помовчали. Так багато хотілося сказати, і водночас — нічого.
Що взагалі кажуть люди, які колись кохали одне одного, а потім розлучилися так, що сім років не могли зустрітися?
— Пам’ятаєш, — почав Андрій, — як ми в тому старому гуртожитку застрягли? Теж у ліфті.
Я посміхнулася.
— Пам’ятаю. Ти тоді співав пісні, щоб я не боялася.
— Жахливо співав.
— Так, все ж не Паваротті.
Він розсміявся. Живий сміх, справжній. Такий, яким я його пам’ятала.
— Оленко, а що тоді сталося? — раптом запитав він серйозно. — Чому ти просто зникла? Я намагався знайти тебе, дзвонив, приходив. Ти як крізь землю провалилася.
Ось воно. Питання, якого я боялася.
— Мені потрібно було поїхати, — сказала я тихо. — Терміново. Мама захворіла. Все було дуже швидко.
— Але телефон… ти могла хоча б подзвонити…
— Не могла. — Я стиснула кулаки. — Я тобі сто разів починала писати. Але ти ж пам’ятаєш, якими ми були?
Ми постійно сварилися в останні місяці. Ти хотів одного, я іншого. Ти говорив, що я занадто багато часу приділяю навчанню, а я злилася, що ти не розумієш, як це важливо для мене.
— Я був дурнем, — просто сказав він.
— Ми обоє були. Молоді, дурні. Думали, що знаємо, як має виглядати кохання.
— А зараз знаємо, як думаєш?
Я подивилася на нього. Навіть у напівтемряві бачила, як він дивиться на мене — уважно, серйозно, без того юнацького зухвальства, яке так дратувало сім років тому.
— Ні, — чесно відповіла я. — Але знаємо точно, як вона не повинна виглядати.
Він кивнув.
— Я тоді думав, що все можна контролювати. Що якщо я достатньо постараюся, ти будеш такою, як мені потрібно. Ідіот.
— Я теж хотіла тебе переробити. Щоб ти був серйознішим, відповідальнішим. Теж ідіотка.
Ми знову розсміялися. Дивно — сім років болю, образ, недомовленостей, а тепер сидимо в застряглому ліфті і сміємося.
— А мама? — запитав Андрій. — Як вона?
— Мами не стало, — сказала я. — Три роки тому. Рак виявився агресивним. Ми боролися два роки, але…
Він мовчки простягнув руку і стиснув мою долоню. Тепло його пальців обпекло.
— Мені так шкода, Олено.
— Дякую. Знаєш, я іноді думаю — що було б, якби все пішло інакше. Якби я не поїхала тоді. Якби ми не сварилися.
— А я думаю, що все було правильно, — сказав він. — Ми не підходили одне одному тоді. Нам потрібно було… вирости. Окремо.
— І виросли?
— Не знаю. Але я точно вже не той самозакоханий телепень, який думав, що світ обертається навколо нього.
Працюю психологом, уявляєш? Допомагаю людям розбиратися у відносинах. Іронія долі.
— Ого. А я думала, ти пішов в IT, як планував.
— Пішов. Пропрацював п’ять років, перегорів. Зрозумів, що мені потрібно щось інше. Вивчився, тепер ось приймаю клієнтів. А ти?
— Я все-таки стала архітектором. Маленьке бюро, але своє. Проектую приватні будинки, іноді невеликі офіси.
— Молодець, — щиро сказав він. — Ти завжди хотіла саме цього.
Ліфт смикнувся. Ми обоє здригнулися. Десь нагорі заскрипіло, загуділо.
— Здається, полагодили, — сказала я.
— Здається, так.
Але ніхто з нас не встав. Ми так і сиділи, тримаючись за руки .
— Андрію, — почала я. — А давай…
— Давай зустрінемося, — закінчив він. — Нормально зустрінемося. У кафе, при світлі дня чи якогось закладу, не в ліфті.
— Коли?
Я засміялася, набираючи свій номер на телефоні, який він мені простягнув.
— Сьогодні ввечері. О сьомій. У тому кафе на Телевізійній, пам’ятаєш?
— Воно ще працює?
— Працює. Я там іноді буваю.
Ліфт знову смикнувся, спалахнуло світло, і ми повільно поїхав вгору. Ми мружилися, як кроти, і незручно вставали, відпускаючи руки.
Двері відчинилися на четвертому поверсі.
— Мені сюди, — сказала я.
— А мені на шостий.
Я вийшла, обернулася. Він дивився на мене з ліфта — дорослий, змінений, незнайомий і такий рідний одночасно.
— Не зникай, будь ласка, — попросив він.
— Не зникну. Обіцяю.
Двері зачинилися. Я стояла в коридорі, притискаючи руку до серця. Воно билося так, ніби я пробігла марафон.
У кишені завибрував телефон. Повідомлення від невідомого номера: «Це я. Збережи. І не думай передумати щодо вечора».
Я посміхнулася і набрала відповідь: «Не передумаю. Чекаю зустрічі».
За п’ять хвилин сьомої вечора я стояла біля входу в кафе на Телевізійній. Хвилювалася так, ніби це було перше побачення.
Хоча, якщо подумати — це і було перше побачення. Справжнє.
Ми з Андрієм раніше просто зустрічалися, цілувалися, сварилися, мирилися.
Але ніколи не ходили ось так — свідомо, по-дорослому, знаючи одне одного і водночас не знаючи зовсім.
Він прийшов на три хвилини раніше. У темному светрі, з букетом хризантем.
— Жовті, — сказав він, простягаючи квіти. — Пам’ятаю, ти їх любила.
— Все ще люблю.
Ми сіли біля вікна. Замовили каву і десерти, які жоден з нас не збирався їсти.
— Знаєш, що кумедно? — почав Андрій, помішуючи цукор у чашці. — Я сім років намагався не думати про тебе.
Казав собі, що це було давно, що ми були дітьми. Зустрічався з іншими дівчатами. Навіть майже одружився.
— І що зупинило?
— Зрозумів, що хочу одружитися не тому, що кохаю, а тому що так треба. Тридцятирічний, пора заводити сім’ю. Дурниця.
Я кивнула.
— У мене теж були стосунки. Два роки з одним хлопцем. Хороший був. Спокійний, надійний. Ідеальний на папері…
— Але?
— Але я не відчувала. Знаєш, як буває? Все правильно, а всередині — порожньо.
Я прокинулася одного ранку, подивилася на нього і зрозуміла, що ми як сусіди по квартирі. Мило, зручно, але без іскри.
— І ти пішла?
— Пішла. Він образився, сказав, що я не вмію цінувати хороше. Може, він був правий.
Андрій похитав головою.
— Ні. Він був неправий. Хороші стосунки — це не коли зручно. Це коли є і зручність, і божевілля одночасно. Коли можна бути собою і не боятися.
— Розумно. Це ти сам придумав чи на курсах психології вивчив?
Він посміхнувся.
— Сам. Через біль і помилки. Найкращий вчитель.
Ми розмовляли до півночі. Кафе зачинялося, офіціантка натякала, що вже час, а ми все сиділи, не в силах відірватися одне від одного.
Сім років життя не переказати за один вечір, але ми намагалися.
— Проводиш мене? — запитала я, коли ми все-таки вийшли на вулицю.
— До самих дверей.
Ми йшли нічним містом, і я думала, як дивно влаштоване життя.
Сім років тому я втекла від цієї людини, тому що нам було боляче разом.
А зараз йдемо поруч, і вперше за довгий час мені спокійно.
Біля під’їзду він зупинився.
— Олено, я не хочу поспішати з подіями. Не хочу все зіпсувати знову. Але я дуже радий, що ми зустрілися. Що ліфт зламався.
— Я теж, — зізналася я. — Це звучить божевільно, але, здається, нам потрібно було втратити одне одного, щоб знайти знову.
— Можна я подзвоню тобі завтра?
— Можна. І післязавтра теж можна.
Він нахилився і поцілував мене в щоку. Дбайливо, як щось дуже цінне.
— На добраніч, архітекторе.
— На добраніч, психологу.
Я піднімалася на ліфті (цього разу він працював справно) і думала, що іноді доля дає другий шанс.
Не завжди, не всім. Але іноді — дає. Просто потрібно бути достатньо сміливим, щоб його прийняти.
На телефон прийшло повідомлення: «Я вже сумую. Це нормально?»
Я посміхнулася і написала: «Абсолютно нормально. Я теж».
А потім додала: «Дякую тобі. За те, що ти є. Зараз. Тут. Зі мною».
Відповідь прийшла миттєво: «Я завжди був. Просто ми довго шукали дорогу один до одного».
Напевно, так і буває.
Я лягла спати з посмішкою на обличчі, і мені снився застряглий ліфт, темрява і голос, що говорив: «Не бійся. Я з тобою».