— А ми тут, — бадьоро сказала Тамара Іванівна, — обговорювали, як вам буде зручно розпорядитися спадщиною.
Ну, ти сама говорила, що бабуся хотіла, щоб ти жила в комфорті. А комфорт — це коли в сім’ї немає боргів.
Ось у мене, наприклад, є борг…
… — Ти навіщо знову цю тушонку купила? — Тамара Іванівна навіть не привіталася. — Я ж тобі стільки разів казала: нормальне м’ясо треба брати. А не це… для бомжів.
Анна міцніше стиснула ложку. Вона розмішувала суп, дивлячись у каструлю, як у рятувальний круг.
Тушонка була хороша, яловича, з тієї самої баночки, на яку зараз знижка в двадцять відсотків. Але пояснювати це було марно. Як завжди.
Сергій сидів за столом, ворушачи чайною ложкою в порожній чашці. Очі у нього були втомлені.
— Мамо, ну ти тільки приїхала, давай не з цього починати, — пробурмотів він.
— А з чого? — Тамара Іванівна зняла пальто, акуратно повісила на спинку стільця. — Із захоплень? Тут он шпалери відклеюються, кухня — як після пожежі.
Я ж тобі казала, Сергію, купи ти вже нормальне житло. Скільки можна в цій барлозі тулитися?
Анна мовчки дістала варення. Вишневе. Домашнє. Це бабуся робила, з її сільської вишні, і банки стояли в коморі, як прощання з дитинством.
Ось тільки тепер прощатися хотілося з чимось іншим.
— Анна, ти мене чуєш? — пронизливо запитала Тамара Іванівна. — У вас двоє з вищою освітою, а живете, як студенти в загальному гуртожитку. Де нормальна шафа? Де унітаз хоча б без іржі?
— Тамара Іванівна, — повільно видихнула Анна. — А давайте ви не будете сьогодні порівнювати наш унітаз зі своїм життям?
Пауза зависла така, що навіть чайник засвистів невпевнено.
Сергій здригнувся, наче його вдарило струмом, і встав із-за столу.
— Я піду… подивлюся, як у нас з каналізацією, — пробурмотів він і пішов у ванну, хоча ніякої каналізації перевіряти не збирався. Просто ховався.
Анна сіла навпроти свекрухи. Варення поблискувало в піалці, як кров на порцеляні.
— Слухай, я все розумію, — сказала Тамара Іванівна, діловито намазуючи масло на хліб. — Тобі, напевно, важко. Багато працюєш. Сергій у тебе, звичайно, молодець, але… не лідер. Не командир. Треба ж тобі самій якось… штовхати його.
— Куди?
— Ну як куди? У зростання. У рух. До життя. Ти бухгалтер, ти ж вмієш рахувати. А ви в боргах, як у шовках.
Я ось нещодавно подумала: якщо б я не народила Сергія, може, я б зараз жила в Туреччині. Або на Кіпрі.
Анна подивилася на неї так, ніби серйозно задумалася запропонувати повернутися до моменту початку і все переглянути.
— Ну спасибі, що народили, — сухо сказала вона. — Тільки у нас тут не Туреччина. У нас тут іпотека, «АТБ» з акціями і постійне «ти не так живеш».
— Та я не з докором, Анна, — продовжувала свекруха, солодко пережовуючи варення. — Я просто кажу: вам треба ворушитися.
А не сидіти тут. І до речі, ось я — головний бухгалтер, у мене нещодавно була премія. А у вас що?
— Дякую, що нагадали, — сказала Анна. — Дуже надихає, коли ти втомилася, зарплати не вистачає, а тобі за столом розповідають, як ти погано влаштувалася.
Вона встала і пішла на кухню. Хотілося вимкнути світло — і звук теж. Щоб все завмерло.
Але Тамара Іванівна не замовкала.
— До речі, — голосно сказала вона, ніби роздаючи накази на заводі, — у мене зараз проблема. Невелика. Але неприємна. Треба кредит закрити.
Я вклалася в одну річ… та так собі вийшло. Не підкинете трохи? Все одно ви з Сергієм нікуди не їздите. Що вам ці гроші?
Анна повільно обернулася. У неї в руці був черпак. Вона майже відчула, як він нагрівається.
— Гроші?
— Ну так. У тебе ж там спадщина від бабусі. Квартира, так?
— Ага, — кивнула Анна. — Квартира. Тільки ви ж говорили, що «кожен повинен справлятися сам».
— Ну, мало що я говорила, — відмахнулася свекруха. — Це ж родинні стосунки. Треба допомагати один одному.
Анна знову сіла за стіл. В її очах було щось таке, від чого навіть варення стало гірчити.
— Родичі? Тільки коли зручно, так?
Вони замовкли.
На кухні було задушливо. За вікном моросив дрібний дощ, і скло тремтіло від крапель.
Сергій повернувся. Сів мовчки. Подивився на дружину, потім на матір.
І в цей момент все було тихо. Підозріло тихо.
Анна відчувала — в цьому варенні вже щось забродило. І це не ягоди…
… У під’їзді пахло капустою і старим лаком.
Анна стояла на сходах, тримаючи в руках пакет з продуктами і слухала, як за дверима сперечаються.
Голоси приглушені, але до болю знайомі: високий — Сергія, з жалісною інтонацією, і верескливий — Тамари Іванівни. Не сперечалися, а ніби репетирували сімейний суд.
— Я тобі кажу, вона себе вважає господинею! — шепотів голос свекрухи. — У неї квартира, у неї гроші… А ти хто? Піжон у капцях! Ти ж чоловік! Візьми вже ситуацію в свої руки!
— Мамо, ну ти ж знаєш, ми все ділимо… — почав було Сергій.
— Ділите! — пирхнула Тамара Іванівна. — А потім вона тобі скаже: «Іди геть!» І куди ти підеш? До мене на диван? Мені шістдесят три, Сергійко, я теж жити хочу.
Анна тихо вставила ключ у замкову щілину. Повернула. Ніби випадково.
Обидва замовкли.
— О, привіт, — видав Сергій, ніби його застали на місці злочину з пакетами з великого розпродажу.
Анна пройшла повз, поставила продукти на стіл. Дістала хліб, молоко, серветки. Все повільно, за хронометражем внутрішньої злості.
— А ми тут, — бадьоро сказала Тамара Іванівна, — обговорювали, як вам буде зручно розпорядитися спадщиною.
Ну, ти сама говорила, що бабуся хотіла, щоб ти жила в комфорті. А комфорт — це коли в сім’ї немає боргів.
Ось у мене, наприклад, є борг…
— Мамо, може, досить вже? — раптом вибухнув Сергій, наче луснув надувний матрац. — Ти кожен раз приїжджаєш — і кожен раз починаєш тиснути!
Ми і так на нервах. У мене на роботі скорочення, у Анни — звіти. Ти думаєш, нам легко?
Тамара Іванівна підняла брову.
— Що, жінка тобі дала команду, і ти загавкав?
— Та ні, мамо, — сказав він тихіше, — просто… досить, правда. Ми самі розберемося.
Анна здивовано подивилася на чоловіка. Вперше за весь час — не «Аню, ну не починай», не «мамо, потім», а щось схоже на позицію.
Нехай слабеньку, як бульйон на третьому м’ясі, але — позицію.
Тамара Іванівна різко встала.
— Гаразд. Я до сусідки Маргарити схожу. Вона хоч слухає. Не те що ви. Якщо вже рідну матір не шкодуєш…
Двері зачинилися з легким скрипом. У квартирі стало порожньо і чомусь легше дихалось.
— Ти чув? — спокійно запитала Анна. — Вона вимагає грошей на свій кредит. На якусь дурницю, в яку вклалася.
Сергій мовчав. Потім сів за стіл, взяв серветку, почав м’яти її пальцями.
— Я розумію… Але вона ж все-таки… Мама.
Анна дивилася на нього як на незнайомця.
— Знаєш, — сказала вона, — іноді мені здається, що твій син доросліший, ніж мій чоловік.
Він підвів очі. У них було щось на зразок переляку.
У цей момент пролунав дзвінок у двері.
Анна відкрила — на порозі стояла Людмила Петрівна, сусідка зверху. У халаті з лимонами і в’єтнамках на вовняних шкарпетках.
— Ой, вибачте, що без попереднього дзвінка. Просто хотіла сказати: ваша мама, ну, та що не зовсім ваша, вже в третьому під’їзді про вас розповідає.
Що, мовляв, у неї син підкаблучник, а невістка — те ще … Ще слово було якесь, але я не повторю.
Пішла по під’їзду, як агітбригадою: мовляв, ви її на вулицю вигнали і спадщину якусь відібрали.
Анна видихнула.
— Дякую, Людмила Петрівна.
— Та немає за що. Я просто вважаю, що якщо у людини з рота вилітає — як з м’ясорубки, то і мізки, мабуть, в якомусь кухонному ящику лежать.
Сусідка пішла. Анна закрила двері. Подивилася на чоловіка.
— Слухай, — повільно сказала вона. — А ти взагалі розумієш, що вона намагається зробити?
Сергій встав, підійшов до вікна. Подивився вниз, ніби там були відповіді.
— Вона просто боїться, що залишиться одна. Ось і кричить. Кричить — щоб її почули.
Анна похитала головою.
— Ні, Сергію. Вона не кричить. Вона тоне. І намагається потягнути нас із собою.
Він хотів щось сказати, але в цей момент його телефон завибрував.
Повідомлення. Він подивився і зблід.
— Це мама, — сказав він.
— Ну звичайно, — посміхнулася Анна. — А хто ж іще.
Він повільно прочитав і простягнув їй екран.
«Якщо ти вже вибрав сторону, передай Анні, що вона скоро зрозуміє, як помилилася. І не забувай: квартира оформлена поки не на неї. А я вмію писати заяви на поділ майна».
Анна закрила очі. Всередині все стиснулося і відпустило.
— Все ясно, — сказала вона.
У її голові вже сформувався план. Спокійний, як інвентаризація: що у нас є, що потрібно залишити, а що — списати без жалю.
Увечері у квартирі стояла тиша. Не затишна — а така, як перед грозою, коли вікна ще чисті, але повітря вже натягнуте, як струна.
Анна сиділа на кухні з чашкою чаю. Чай охолов, як і терпіння.
— Отже, — сказала вона, не дивлячись на чоловіка. — Завтра поїду до нотаріуса. Квартира тепер моя — і я оформлю все офіційно.
Сергій підняв очі від телефону.
— Але ж ти казала, що…
— Казала. Тоді. Коли ще вірила, що можна жити сім’єю, а не в шаховій партії, де свекруха — ферзь, а я — пішак.
Він промовчав. Потім встав, підійшов ближче.
— Вона все-таки мати. Їй важко буде одній. Може, якщо ми… ну, якось по-іншому…
Анна розсміялася — глухо, без радості.
— Ти розумієш, що вона готова залишити нас без квартири? Просто тому, що я не віддала її частину спадщини?
Що вона вже ходить по під’їзду, розпускає чутки, маніпулює тобою через СМС?
— Вона в розпачі…
— А я в нормі, так? — різко перебила вона. — Я, по-твоєму, сплю в шовках і п’ю шампанське? Ми з тобою ледве витягуємо на нормальну їжу!
Вона приїхала, обругала обох, зварила свій борщ з копченостями, і тепер я ще й винен, що не хочу оплачувати її кредит?
Сергій відвів погляд.
— Я не прошу тебе давати їй гроші, просто… не бути такою жорсткою.
— А я не прошу тебе стати чоловіком. Вже не прошу, — спокійно сказала вона.
Він немов спіткнувся об повітря. Похитнувся.
— Що ти хочеш цим сказати?
Вона встала. Взяла чашку, вилила чай у раковину.
— Я хочу сказати, що жити втрьох у моїй квартирі — більше не вийде.
Я не зобов’язана годувати людину, яка мене ненавидить.
І — так, ти сам вирішуй: ти з нею чи зі мною. Але двері одні.
Сергій повільно сів.
— Ти мене виганяєш?
— Ні. Я тебе відпускаю.
Наступного ранку Тамара Іванівна подзвонила першою. Як завжди бадьоро, з нотками меду в голосі.
— Ну що, подумали? Гроші мені потрібні терміново. У банк подзвонила, сказали — або зараз, або потім з відсотками зовсім біда буде.
Анна взяла трубку.
— Тамара Іванівна, я вам нічого не зобов’язана давати. І ніколи не була. Ви доросла жінка.
У вас хороша робота. Ви весь час говорите, що кожен повинен сам справлятися. Ось і дійте.
— Ах ти!.. — задихнулася свекруха. — Та ти… ти без мене — пусте місце! Я вас витягла, коли ви на макаронах сиділи! Я вас до себе кликала! Я…
— До побачення, — спокійно сказала Анна і повісила трубку.
Через тиждень Сергій зібрав речі. Без скандалу. Без розмов. Просто пішов.
Куди — Анна не спитала. Вона стала нянькою для дорослого хлопчика.
На кухні як і раніше стояв старий табурет, а на підвіконні жовтіло листя фікуса — єдине живе створіння, яке не висувало претензій.
Сусідка Людмила Петрівна забігла з пиріжками.
— Ну як ти, зайчику?
— Все спокійно, — відповіла Анна. — Навіть тиша тепер навколо є.
— А правильно! Треба, щоб було чим дихати. А у тебе ж було як? — Людмила Петрівна склала долоні біля шиї. — Весь час ком. І чай остигає.
Анна посміхнулася. З трудом, але щиро.
Вона сіла біля вікна. Дощ стукав по склу.
У холодильнику лежав залишок пирога. У голові — залишок надії.
