— Ну, якщо ти зібралася руйнувати своє життя — забирайся, Таня! Тільки дивись, квартири — це ніщо. Сьогодні є, завтра немає.
А чоловік з дитиною — це хрест на все життя! — процідила Галина Петрівна, вчепившись своїми пальцями в стільницю, немов збиралася викорчувати стіл з кухонного лінолеуму.
Тетяна машинально змахнула залишки борошна з фартуха, поглянула на мирно сопучого в колясці Васю і, немов набираючи повітря, відпарирувала:
— Так? А нічого, що цей «мій чоловік на все життя» живе, дихає і слухає тільки вас, і навіть, пробачте, Господи, пельмені без вашої найвищої санкції зварити боїться?
Галина Петрівна скривилася в огидливій посмішці.
— Не перебільшуй. Він тебе любить. Просто я, як мати, хочу йому допомогти, направити на шлях істинний…
— Направити? Та ви його не направляєте, а дресируєте! Ви для нього — пульт від допотопного телевізора: ткнули раз, і він уже слухняно зігнувся в три погибелі.
— Дотепна ти у нас, до чортиків просто. Тільки от розуму як не було, так і немає. Знаєш, скільки сімей пішло прахом через ці чортові спадщини?
Люди з глузду їдуть від халявних грошей. Особливо такі, як ти — із зарплатою прибиральниці і амбіціями королеви.
Немов тінь, до кухні прокрався Саша. Тридцять чотири роки, а в рідному домі він був хлопчиком, якому досі боялися довірити налити собі компот, щоб не дай бог не розлив.
Мовчки стягнувши піджак, він опустився на стілець і втупився в телефон, немов там була його персональна кнопка «вимкнути».
— Привіт, Сашо, — навмисно солодко простягнула Тетяна. — Вгадай, хто знову варить борщ зі старих образ.
— Таня, ну не починай, добре? — пробурмотів він, не піднімаючи очей від екрану.
— Звичайно, не починай. Тобі б ще тапки з ведмедями надіти — ось тоді б точно вписався в образ мужнього глави сім’ї.
Галина Петрівна з демонстративним шумом плеснула собі чаю і поставила чайник.
— Тетяна, ти переходиш всі межі пристойності.
— А як треба, Галина Петрівна? У ноги вам вклонитися за те, що ви з синочком вже поділили, на який квадратний метр квартири дядька Ігоря хто першим в’їде?
Або, може, зрадіти, що ви так «ненавмисно» згадали, як мені потрібна допомога з ремонтом — якраз у той момент, коли у мене на рахунку замаячили півтора мільйони?
— Ми просто запропонували варіанти! А ти відразу в багнети!
— Варіанти? Та ви вже меблі розставляєте в голові! Сашо, ти хоч слово скажи!
Саша підвів погляд:
— Ну, мила, я чесно кажучи, думав, що ти не будеш все загрібати під себе. Я навіть іпотеку розраховував закрити.
— Ти навіть… Що? — Тетяна видала нервовий смішок, в якому чувся зламаний хрип застарілого болю. — Ви, виявляється, кредити оформляли під гроші, яких у вас ніколи не було?
А тепер прийшли за «своєю» часткою, так? Тільки ось невдача: ця спадщина дісталася мені, а не вам.
Саша підхопився, підійшов до раковини і почав з люттю намивати чашку, немов здійснював акт мовчазного протесту.
— Та це все твоя подружка набрехала! Твоя Олена! Ось вона майстриня розвалювати сім’ї.
Сама вже двічі «шукала себе» в чужих ліжках, а потім поверталася через три тижні, але вже з кимось іншим. Ти хочеш повторити її жалюгідний шлях?
— Я хочу вдихнути свіже повітря, а не перегній ваших скандалів. І вийти з цього шлюбу, де я як у в’язниці.
Галина Петрівна ледь не захлинулася своїм «Ліптоном».
— Ти в своєму розумі?! У тебе дитина! Куди ти зібралася посеред ночі?
— Туди, де не смердить вашою одеколонною диктатурою і страхом.
— Ну, давай, біжи, біжи! Куди ж ти подінешся з таким додатком? Все одно приповзеш на колінах! Тільки потім нарікай на себе, назад не пустимо.
— Дякую, Галино Петрівно. Ви зробили мій вечір незабутнім. Сашо, ти залишаєшся з нею, тобі з нею комфортніше — ну і залишайся.
Різким рухом зірвавши з себе фартух, вона кинула його на стілець. Підійшла до коляски, ніжно підхопила Васю на руки — він лише сонно засопів у відповідь.
Притиснувши його до себе, вона пройшла повз Сашу, не удостоївши його навіть мимохідним поглядом.
— Таня, не хвилюйся ти так! — кинув він їй услід. — Це просто розмова була.
— Так-так. Тільки ось від ваших «розмов» я вже скоро вибухну. Все, Сашо. Я пішла.
У дверях вона завмерла, немов спіткнувшись об невидиму перешкоду. У пальто, з дитиною на руках. У голові — гучне відлуння останніх слів.
— Ти справді зараз підеш? Ось так просто? З дитиною, о десятій вечора, у грудневу темряву?
— Так, я йду, — тихо, але твердо промовила вона вголос, немов даючи клятву.
У відповідь — лише тиша. Ні окрику, ні навіть тихих кроків. Тільки монотонний стукіт годинника в кімнаті.
Того самого, що Галина Петрівна привезла із санаторія і завжди підкручувала на п’ятнадцять хвилин вперед, щоб усі жили в постійному стресі. Ось і докрутилися…
Вона приїхала до Олени. Та відчинила двері в розстебнутому халаті, з келихом в руці. В очах — радісний вогонь.
— Ну нарешті! Я думала, ти знову проковтнеш образу і залишишся в цьому болоті, де пахне борщем, але гниє душа.
— Я пішла. Назавжди.
— Заходь, моя божевільна дівчино. Сьогодні ми п’ємо не за кохання, а за довгоочікувану свободу!
Тетяна впала на старий диван, Вася відразу ж згорнувся клубочком на подушці, миттєво заснувши.
— І як ти їм це оголосила? — Олена з цікавістю сіла поруч.
— А ніяк. Просто пішла. Щоб більше не витрачати слів даремно.
Олена з розумінням кивнула.
— Слова там вже безсилі. У тебе з’явився козир у рукаві — гроші. І якщо ти зараз спасуєш, вони відберуть у тебе все: і гроші, і самооцінку… яку, до речі, вже майже розтоптали.
— Я знаю. Мені тільки Васю шкода. Він ні в чому не винен.
— Нічого, він зрозуміє. Йому потрібна мама, яка не ридає у ванній і не мовчить за вечерею, боячись сказати зайве. А ти перетворилася саме на таку.
Тетяна закрила очі.
— Мені страшно, Олено. До чортиків просто. Я не знаю, як далі бути, як далі жити. Але туди я більше не повернуся.
Олена обійняла її за плечі.
— Страх — це не привід повертатися в клітку. Це привід перевірити, чи вмієш ти літати. А ти, Таня, вмієш, я знаю.
Просто твої крила припадали пилом у коморі. Завтра дістанемо і розправимо.
Наступного дня Тетяна вирушила до ЦНАПу. Подала заяву на вступ у спадщину.
Через день — віднесла заяву про розлучення.
Через тиждень — зняла однокімнатну квартиру в тому ж районі, де вони планували жити всією сім’єю, але вже без неї.
Через два тижні — вона побачила Сашу, що стояв під її вікном з букетом трохи пожухлих троянд.
Вона не стала ховатися за фіранками. Просто відвернулася до сина.
— Ну що, Василю Олександровичу, покажемо цим горе родичам, хто тут тепер головний?
Він подарував їй беззубу посмішку. Йому було всього шість місяців від народження. Але він уже розумів: головне, щоб мама більше не плакала…
…Якби хтось пів року тому сказав Тетяні, що вона буде прокидатися в дзвінкій тиші власної квартири, де не гримлять каструлі і не лунає критика з приводу укладання або «вічної недосоленості», вона б розсміялася в обличчя.
А зараз? Зараз ця тиша – як соло саксофона в нічному джаз-клубі, огортаюча і п’янка.
Ранок почався з кави. Пекучо гіркої, як полин, без єдиної крихти цукру – немов відображення останніх місяців.
Василь, маленька копія маминого стійкого характеру, зосереджено гриз прорізувач, з виглядом суворого податкового інспектора, який перевіряє декларацію боржника.
— Ми з тобою, синку, дві незалежні людини: чоловік і одна горда жінка. Тільки я — це жінка, а ти — поки що чоловік у мініатюрі.
Аліменти поки не світять, але це справа часу, — посміхнулася Тетяна, обпалюючи горло першим ковтком.
Телефон вибухнув світлом. На екрані висвітилося: Саша (колишній). Вона шумно випустила повітря.
Ну ось і почалося… Як гриби після дощу, повилазили.
— Так? — відрізала вона.
— Таня… я біля під’їзду. Можеш спуститися?
— А ти впевнений, що це твій під’їзд?
— Досить, Таня. Будь ласка. Просто поговорити.
Тетяна перевела погляд на Васю. Той, немов у відповідь на її внутрішній діалог, штовхнув крихітною пінеткою ніжку столика.
Інтерпретувати як беззастережне «згоден».
— П’ять хвилин. Я з коляскою. І не смій підвищувати голос.
Саша сидів на лавочці біля під’їзду, змарнілий, у пом’ятій сорочці, яка явно пережила вчорашній вечір.
Поруч – стандартний пластиковий пакет із зрадницьким логотипом «Сільпо».
– Квіти, чи що? – з крижаною іронією кинула Тетяна, наближаючись.
– Ні… Там памперси. І сік… Апельсиновий. Твій улюблений…
– Мій улюблений зараз – спокій. З чим ти прийшов цього разу, Сашо?
Він підхопився, випростався, сховав руки в кишені джинсів. Знову цей одвічний образ: «нібито дорослий, але забув, як будувати виразні речення».
— Я думав… може, ми якось… переглянемо все? Ну, ти ж розумієш… Вася… Ми ж сім’я… Стільки разом пережили…
— Так, особливо твоя мама. Вона зі мною, здається, фізично пережила все виношування.
В одному будинку. З одними розірваними нервами. Ще трохи, і мені здавалося, що народжує вона, а не я.
— Ну, ти ж розумієш… Їй було важко. Вона просто хотіла допомогти.
— Допомогти?! Вона заклеїла мій ноутбук скотчем, пояснивши, що «материнство — це не час для писанини!». З тих пір при слові «Word» я починаю мимоволі сіпатися.
Він замовк, опустився назад на лавку.
— Я не впорався. Ти права. Я як між двох вогнів метався.
— Ти був не між вогнів, Сашо. Ти ховався під диваном. І відчував себе там цілком комфортно.
— Я… подав заяву. Про окреме проживання з матір’ю. Зняв собі кімнату.
— Чудово. Прямо як важкий підліток, який втік з дому. Прогрес, аплодую стоячи. І навіщо ти мені все це розповідаєш?
— Тому що… хочу повернутися. До тебе.
— Ти хочеш? А я — ні.
Він підняв голову. Погляд став жорсткішим, майже ворожим.
— У тебе зараз є гроші. Відчуваєш себе, звичайно, королевою.
— Ні. Я просто вперше за довгий час відчула себе людиною. А ти… ти згадав про сім’ю, тільки коли зрозумів, що я більше не та лялька, яку можна в маминому пакетику носити.
Він шумно зітхнув. Готується витягнути важку артилерію…
— Слухай, Таня. Мені вчора мама сказала, що якщо ти не «поділишся» квартирою — вона подасть до суду. Мовляв, на спільно нажите майно.
Тетяна завмерла.
— Вона здуріла? Це спадщина. Вона ніякому розподілу не підлягає.
— Вона знайшла якогось юриста… у якого, вибач, шість підборідь і ціла папка «доказів», що дядько Ігор «завжди вважав вас родиною», і, мовляв, ви з ним мало не в шлюбі перебували.
Тетяна розреготалася. Вася прокинувся і незадоволено замугикав.
— А тепер слухай мене уважно, Сашо. Якщо твоя маман ще раз сунеться до мене з позовом, я дістану всі голосові, де вона волає про те, яка я «дармоїдка і вискочка».
У мене на ГуглДиску ціла колекція її перлів. Мої юристи послухають — позаздрять.
Він різко встав. Пакет залишився самотньо стояти на лавці. Саша знизав плечима.
— Ну, тоді прощавай. Надовго. Або назавжди.
— Чудово.
Увечері Тетяна відкрила електронну пошту. Серед знижок від «Еви» і нав’язливої реклами «курсу усвідомленості» затесався лист від нотаріуса.
«Відкриття додаткового заповіту. У зв’язку з новими обставинами. Запрошуємо вас на зустріч для роз’яснення деталей».
Вона перечитала повідомлення. Потім ще раз.
— Вася, я не хочу тебе лякати, але у мене таке відчуття, що дядько Ігор вирішив з того світу підкинути нам ще один «сюрприз». Або проблемку. Або те й інше одночасно.
Вася чхнув.
— Правда.
Наступного дня вона сиділа в нотаріальній конторі навпроти сухого, як осіннє листя, чоловіка років п’ятдесяти, з бровами, що нагадували совині крила.
— Ми виявили ще один документ, — промовив нотаріус. — Він був вкладений у схованку старого письмового столу, який давно припадав пилом на складі.
Виявляється, існує додаткове розпорядження. Там… друга квартира у Харкові.
Тетяна повільно опустилася на стілець.
— Вибачте, де?
— У Харкові. Двокімнатна. Старий фонд. Спадкоємиця — ви.
Вона мовчала. Хвилину. Потім — дві. Потім повільно дістала телефон, знайшла в списку контактів Олену і надрукувала повідомлення:
«Оленко, ти вдома? Я їду. З пляшкою. З дуже міцною. І так, я тепер двічі маю спадщину».
Увечері вона сиділа на підлозі в квартирі подруги, спершись на диван. Вася мирно сопів у сусідній кімнаті.
— Ну що, володаркм Харкова? — захихикала Олена.
— Не смішно. Я зараз відчуваю себе героїнею третьосортного бразильського серіалу. Тільки без декольте і з памперсами.
— Послухай, а ти усвідомлюєш, що твоя колишня свекруха тепер спробує віджати у тебе не тільки життя, але і ціле місто?
— Вона подавиться. Я цим ключем від харківської квартири їй горло заткну, якщо знадобиться.
Вони випили. Потім ще. Потім Тетяна вимовила з раптовою серйозністю:
— Я більше ніколи не віддам свою свободу. Ні за квартиру, ні за тарілку борщу.
Олена кивнула.
— А якщо з’явиться нове кохання?
— Нехай спочатку покаже медичну довідку: чи живе він з мамою. Якщо так — відразу в чорний список.
Вони сміялися до хрипоти. За стіною Вася солодко хрюкав уві сні.
А десь в іншому будинку жінка в літах кинула папку з документами на підлогу і прошипіла, сповнена люті:
— Ця дівка ще поплатиться!
Тетяна ніколи б не подумала, що почує свою колишню свекруху, яка кричить у домофон:
— Відкрий! У мене є права! Я до онука прийшла!
Серйозно? Це вже не рівень настирливих «дзвінків». Це рівень екзорцизму.
— Галина Петрівна, ви помилилися адресою. Василь вас сьогодні не викликав, — сухо відповіла вона в домофон.
— Це мій онук! І мені не потрібне твоє запрошення. А за квартиру ми ще поговоримо!
Вона натиснула кнопку «відбій».
Онук, до речі, в цей самий момент захоплено їв банан і розмазував кашу по екрану телевізора. Жодної ознаки туги за улюбленою бабусею.
Телефон задзвонив через хвилину. Номер адвоката.
— Алло?
— Тетяна Андріївна, добрий день. Вам знову намагаються надіслати позовну заяву. З вимогою визнання частини вашої нерухомості спільно нажитим майном.
— У них взагалі з логікою все гаразд? Це ж спадщина!
— Так, але тут дивне формулювання. Вони подали клопотання про визнання вашого сімейного осередку як «економічно залежної структури».
— Що, вибачте? Вони перекладали якийсь серіал через Google Translate?
— Я, звичайно, підготую заперечення. Але, можливо, вам варто поговорити з ними особисто. Прямо. Без еківоків.
Прямо. Без еківоків. Краще б запропонував лопату і ліцензію на самооборону.
Через два дні, рівно о 14:00, Тетяна відчинила двері своєї квартири. У передпокої виросла тінь.
Тінь була одягнена в норкову шубу і прикрашена губами кольору «лють з вишневим підтоном».
— Дякую, що впустила. Хоч ти і невдячна.
— Я впустила не вас, а почуття відповідальності. У мене росте син — він повинен знати, що бабусі бувають різні. Навіть такі.
— Припини язвити, Тетяна. У мене до тебе серйозна розмова.
— Ну нарешті. Я вже думала, ви знову прийшли обговорити кількість солі в моєму супі.
Галина Петрівна скинула шубу на пуф, влаштувалася в центрі вітальні. Як генерал перед картою фронту.
— Ти не залишаєш нам вибору. Ми подаємо позов. Ми вимагаємо визнання половини тієї харківської квартири спільно нажитим майном сім’ї. Ми — це я і Саша.
Тетяна зробила крок вперед. Голос — рівний, як лезо бритви. Погляд — як скло.
— Ви обоє дійсно готові витрачати свій час і гроші на те, щоб довести, що маєте право на спадщину, яку мені залишив чоловік, з яким я була в контакті останні десять років, а не ви?
— Ми маємо право, тому що ти будувала своє життя всередині нашої сім’ї. А значить — все, що ти отримала, стало спільним майном.
— Правда? Тоді поверніть мені всі мої змучені нерви, роки мовчання за вашою вечерею і три невдалі спроби повернутися до роботи.
Це теж «спільне»? Або ви, як завжди, ділите тільки квадратні метри, а не наслідки?
Галина Петрівна зблідла. Але не здригнулася.
— Ми не збираємося тебе лякати. Ми просто хочемо справедливості.
— Ви хочете не справедливості. Ви хочете контролю. Знову. Тільки тепер не через Сашу, а через суд.
У кімнату увійшов Саша. Мовчазний. Дивився на Тетяну, не відриваючи погляду.
— Я відкликаю позов, — тихо промовив він.
— Що?! — скрикнула Галина Петрівна. — Ти що несеш?!
— Мамо, досить. Все скінчено. Я більше не беру участі в цьому цирку абсурду. Я поговорив з юристами.
Все, що ми робимо – отруюємо життя матері мого сина. І я не хочу, щоб він потім дивився на мене, як на зрадника.
Тетяна мовчки розвернулася і вийшла з кімнати. Повернулася з товстою папкою в руках.
— Тут – копії всіх заповітів. Тут – розшифровки ваших голосових повідомлень.
Тут – виписки з рахунків, що підтверджують, що я сама оплачувала комунальні послуги тієї квартири.
Якщо знадобиться, я віднесу все це до суду. Але ви програєте. З гучним тріском.
Галина Петрівна не витримала. Підскочила до Тетяни і з усієї сили вдарила долонею по папці.
— Ти руйнуєш мою сім’ю!
— Ні, — тихо відповіла Тетяна. — Ви її зруйнували самі. Тоді, коли вирішили, що я — всього лише додаток до борщу, а квартира — ваша законна нагорода за «терпіння».
Вона повернулася до Саші.
— Дякую, що відкликаєш позов. Але між нами все одно все скінчено назавжди. Я не пробачу. Не тому, що образилася. А тому, що ви обоє — зробили свій вибір. І я — зробила свій.
— Ти змінилася, — вичавив він.
— Ні, Сашо. Я просто згадала, ким була до вас. І знаєш… мені дуже подобається ця жінка, яку я бачила в дзеркалі.
Через три тижні Тетяна завершила оформлення документів про продаж харківської квартири. Купила невелику студію в Києві – для себе і Васі.
На балконі – маленький столик. На столику – чашка кави. Без цукру. Як і раніше.
Олена надіслала фотографію з підписом: «Ти – мій особистий герой! Я тепер буду молитися на твій портрет».
Тетяна посміхнулася.
Вася блаженно реготав, плескаючись у тазику з теплою водою.
Внизу, за вікном, кипіло будівництво. Поруч пульсувало життя. Над головою простягалося бездонне небо.
А в серці, нарешті, запанувала тиша. Та сама. Яку вона вибрала для себе сама.
