— Гості вибирають, кого забрати з собою. Вони завжди голодні, — Марія Петрівна говорила так, наче розповідала про щось буденне. — Річка давно змінила русло, але іноді вона повертається. Особливо під час повені.
У селі Заріччя весна прийшла з великою водою.
Повінь цього року була особливою, річка вийшла з берегів, залила луги й підібралася до хат так близько, що мешканці занепокоїлися.
Старожили подейкували, що такого не траплялося років сто.
Григорій Сергійович, місцевий доглядач, щоранку й щовечора обходив свої володіння.
Його робота здавалася дивною для багатьох приїжджих, у селі не було ні церкви, ні каплички, лише старий мідний дзвін на дерев’яній вишці в центрі Заріччя.
Двічі на день Григорій Сергійович піднімався на вишку й дзвонив у цей дзвін особливим чином, видобуваючи з нього переливчастий звук такої краси, що люди мимоволі зупинялися послухати.
— Обережний дзвін, — пояснювали місцеві допитливим туристам. — Від цього дзвону нечисть розбігається.
Приїжджі посміювалися, але ніхто з мешканців Заріччя не жартував на цю тему.
Подейкували, що в давні часи річка, яка протікала поруч із селищем, була зовсім іншою, злою та кровожерливою.
Забрала безліч життів, перш ніж один майстер відлив особливий дзвін і з його допомогою відігнав річку далі від поселення.
Олесі, молодій вчительці, яка нещодавно приїхала працювати в сільську школу, ці історії здавалися кумедними вигадками. До певного моменту.
Усе почалося, коли Григорій Сергійович зліг із запаленням легенів.
Сталося це під час найсильнішої повені. Вечірній дзвін не пролунав, і мешканці занепокоїлися.
— Хтось повинен подзвонити, — сказала Марія Петрівна, директор школи, під час екстрених зборів у місцевому клубі. — Інакше бути біді.
— Та хто зможе? — заперечив їй хтось із натовпу. — Дзвонарській справі вчитися треба. Григорій Сергійович усе життя цьому вчився!
— А може, просто будь-яка людина підійде? — запропонувала Олеся. — Я можу спробувати.
Пропозицію зустріли недовірливими поглядами, але вибору не було.
— Добре, — кивнула Марія Петрівна. — Сходи до Григорія Сергійовича, нехай пояснить, що робити.
Старий дзвонар лежав у своїй хаті, вкритий товстою ковдрою.
Незважаючи на жар і кашель, він був при свідомості.
— Значить, ти тепер дзвонарка, — прохрипів він, дивлячись на Олесю червоними запаленими очима.
– Ненадовго, звісно. Але зараз від тебе все залежить.
— Я постараюся, — кивнула Олеся. — Що мені потрібно робити?
— Просто дзвони. Дзвін сам підкаже, — відповів старий і заплющив очі.
Підніматися на вишку було страшно, дерев’яна конструкція здавалася хисткою, сходинки скрипіли під ногами.
Але коли Олеся опинилася нагорі й побачила могутній мідний дзвін, щось у її душі здригнулося.
Поверхня дзвону була вкрита дивними знаками, що нагадували руни.
Олеся обережно провела пальцями по холодному металу й здригнулася — їй здалося, що дзвін відгукнувся тихим гудінням.
Мотузка від язика дзвону виглядала потертою, але міцною.
Олеся взялася за неї й несильно потягнула.
Перший удар пролунав боязко, ледь чутно. Другий — трохи впевненіше. До третього удару Олеся відчула дивне піднесення, наче дзвін справді підказував їй ритм.
Звук розливався над селом, відбиваючись від води й повертаючись луною, створюючи дивовижну мелодію.
Люди вийшли з хат і дивилися на вишку з полегшенням, дзвін був не таким віртуозним, як у Григорія Сергійовича, але досить гарним.
Коли Олеся спустилася вниз, уже стемніло.
Втомлена, але задоволена, вона попрямувала додому — до невеликої кімнати, яку винаймала в місцевої бабусі.
Проходячи повз річку, вона завмерла.
У вечірньому тумані, що стелився над водною гладінню, їй привиділися дивні тіні. Вони рухалися, чи то пливли, чи то йшли по мілководдю, в напрямку їхнього села.
— Здалося, — пробурмотіла Олеся й пришвидшила крок.
Вночі їй наснився дивний сон. Вона стояла на березі річки, а з води на неї дивилися обличчя — десятки, сотні облич. Бліді, з порожніми очницями, вони тягнули до неї руки й щось шепотіли.
Вранці Олеся прокинулася розбитою.
За вікном сірів світанок, і пора було знову йти дзвонити.
Біля вишки на неї чекала Марія Петрівна.
— Щось дивне відбувається, — сказала директор школи. — Петрович каже, що бачив вночі, як хтось бродив навколо його хати. І не тільки він таке розповідає.
— Може, просто хтось на підпитку був? — припустила Олеся.
— Та в тому й річ, що не схоже. Петрович каже, що вони дивно рухалися. І від них пахло болотом.
Олеся згадала свій сон і здригнулася.
— Піду дзвонити, — сказала вона, намагаючись приховати занепокоєння.
Цього разу підніматися було не так страшно, а дзвін вийшов упевненішим з перших ударів.
Олеся навіть почала експериментувати з ритмом, створюючи складний передзвін.
Спускаючись з вишки, вона помітила на землі сліди — мокрі відбитки босих ніг, що вели від річки до села й назад.
Наче хтось вийшов з води, дійшов до вишки й повернувся назад.
— Бачиш? — Марія Петрівна вказала на сліди. — І так по всьому селищу. Вони зупинилися біля кожної хати, але всередину не зайшли.
— Хто вони? — спитала Олеся, але вже здогадувалася, якою буде відповідь.
— Річкові гості, — тихо відповіла директорка. — Приходять, коли дзвін мовчить. Шукають. Вибирають.
— Що вибирають?
— Кого забрати з собою. Вони завжди голодні, — Марія Петрівна говорила так, наче розповідала про щось буденне. — Річка давно змінила русло, але іноді вона повертається. Особливо під час повені.
Олеся хотіла заперечити, сказати, що це все забобони, але згадала свій сон — обличчя у воді, простягнуті руки.
— І що тепер?
— Дзвони двічі на день, поки Григорій Сергійович не одужає. Не пропускай жодного разу.
Увечері, піднявшись на вишку, Олеся побачила, що туман над річкою став густішим. Він наче набув щільності й форми, витягувався довгими щупальцями в бік села.
Дзвін у руках Олесі лунав особливо голосно, і туман (розповідь спеціально для сайту – цей день) відступав з кожним ударом. Але як тільки дзвін стихав, знову починав наповзати.
Після дзвону Олеся наважилася підійти до річки.
Вода піднялася ще вище, майже сягнула колін. Вона була каламутною, із зеленуватим відтінком, і від неї йшов дивний запах — не болота, а чогось давнішого.
Раптом поверхня води здригнулася.
З глибини піднялося щось велике, схоже на людську постать, але утворене з води й водорослей.
— Хто ти? — спитала Олеся, відступаючи.
— Та, що була тут завжди, — відповів голос, що нагадував плескіт хвиль. — Раніше мене шанували.
Приносили дари. А потім прийшли інші й вигнали мене дзвоном.
Постать наблизилася, й Олеся побачила обличчя — красиве й страшне водночас. Очі були як два омути, а усмішка оголювала ряди гострих зубів.
— Що тобі потрібно?
— Те, що забрали. Мій дім. Мою землю. Моїх дітей, — постать вказала на село. — Вони жили тут, де текла моя найсильніша течія. Дзвін змусив мене піти, але я все одно повертаюся.
— Ти хочеш забрати людей?
— Тільки тих, хто повинен належати мені, — річкова жінка усміхнулася ще ширше. — У їхніх жилах тече моя вода. Я відчуваю це.
Олеся згадала сон — обличчя, що тягнули руки, їхній шепіт.
Можливо, вони справді належали річці?
— А якщо я продовжу дзвонити в дзвін?
— Тоді я не зможу прийти за ними, — постать поникла. — Але одного дня дзвін замовкне. І тоді я повернуся.
— Ти заподієш їм шкоду?
— Ні, — річкова жінка похитала головою. — Вони стануть частиною мене. Житимуть у глибині, як жили їхні пращури. Це не боляче.
Олеся не знала, що відповісти.
Усе це здавалося божевіллям, але водночас… занадто реальним, щоб бути простим сном чи галюцинацією.
— Я повинна подумати, — нарешті сказала вона.
— Думай, — кивнула річкова жінка. — Але пам’ятай, вода завжди знайде шлях. Якщо не сьогодні, то завтра.
Якщо не через рік, то через сто років. У мене багато часу.
Постать почала розчинятися, зливаючись із річкою.
— Зачекай! — гукнула їй Олеся. — Чому ти з’явилася мені?
— Бо ти нова дзвонарка, — долинуло до неї. — Той, хто розмовляє з дзвоном, може розмовляти й зі мною.
Олеся повернулася до села задумлива.
У голові ніяк не вкладалося те, що відбувалося, і раптом вона побачила щось незвичайне: кілька дітей стояли біля огорожі, втупившись у бік річки.
Але ось що справді чіпляло — їхні обличчя.
Така туга, наче вони побачили щось чуже, лячне, щось, чого дорослі вже б і не помітили.
Наступного ранку Григорію Сергійовичу стало краще. Жар спав, і він зміг докладніше пояснити Олесі, що потрібно робити.
— Дзвонити треба особливим чином, — сказав він. — Є певний ритм, який тримає їх подалі.
— Їх? — перепитала Олеся.
— Річкових людей, — спокійно відповів старий. — Вони завжди приходять під час повені. Шукають своїх нащадків.
— Ви бачили їх?
— Звісно, — кивнув Григорій Сергійович. — Кожен (розповідь спеціально для сайту – цей день) дзвонар бачить їх рано чи пізно. Вони намагаються домовитися. Пропонують щось.
— І що вони запропонували вам?
Старий усміхнувся:
— Безсмертя. Життя під водою, без хвороб і старості. Звучить заманливо, правда?
— І ви відмовилися?
— А як же наше село? Хто б тоді дзвонив у дзвін?
Олеся задумалася.
Пропозиція річкової жінки не здавалася такою вже страшною. Можливо, вона справді не заподіє шкоди тим, кого забере?
— Не вір їм, — наче прочитавши її думки, сказав Григорій Сергійович. — Вони брешуть. Під водою немає життя, тільки вічний холод і темрява. Вони просто хочуть компанію. Їм самотньо.
Увечері Олеся піднялася на вишку востаннє.
Завтра Григорій Сергійович уже зможе сам дзвонити в дзвін.
Цього разу дзвін вийшов особливо мелодійним. Олеся вклала в нього всю душу, всі свої сумніви й запитання.
І дзвін немов відповідав їй глибоким, вібруючим звуком, який проникав до самого серця.
Коли вона спустилася вниз, то побачила, що туман над річкою зник. Вода почала спадати. Повінь закінчувалася.
Річкова жінка більше не з’являлася, але іноді ночами Олесі снилися дивні сни про підводне царство, де плавали тіні, схожі на людей.
І щоразу, прокидаючись, вона чула далекий дзвін, хоча ще його не мало бути за графіком Григорія Сергійовича.
А через рік, коли Григорій Сергійович зовсім занедужав, він покликав Олесю до себе й сказав:
— Ти станеш новою дзвонаркою. Я бачив, як дзвін відгукувався на твої руки. Він обрав тебе.
— Але ж я їду, — заперечила Олеся. — Контракт закінчився, я повертаюся до міста.
Старий тільки усміхнувся:
— Нікуди ти не поїдеш. Хто одного разу говорив з річкою, залишається тут назавжди. Або з цього боку берега, або з того.
І Олеся зрозуміла, що він правий.
Щось тримало її в Заріччі, невидима нитка, що простягнулася від дзвону до її серця.
І від річки — до її душі.
Того дня вона вперше піднялася на вишку як справжня дзвонарка.
І з першим ударом дзвону відчула, як крізь неї проходить давня сила — не зла й не добра, просто інша.
Сила землі й води, життя й смерті, вічного протистояння й вічної єдності.
