— Та щоб ти згорів разом зі своїм ремонтом! — Марта з усієї сили кинула пульт у стіну, прямо над головою Олександра.
Той просвистів у сантиметрі від його вуха, врізався в старий пластиковий плафон бра і розніс його на друзки.
Осколки дощем посипалися на лаковану полицю «стінки», купленої ще в їх першу річницю.
Олександр навіть не здригнувся. Мовчки вийшов у коридор і, натягуючи важкі черевики, кинув убік:
— Тобі лікуватися треба. Тебе в дурці зачекалися.
— Ти куди намилився? — Марта вискочила слідом, у халаті, розпатлана, вся на взводі. — До цієї фарбованої з сорок четвертої? Я бачила, як ти їй біля під’їзду посміхався!
— Та замовкни ти, — процідив Олександр, розправившись із шнурками. Випростався на весь зріст і зміряв дружину холодним поглядом. — Набридла. До Антона йду, з двигуном допомогти.
Двері грюкнули так, що задзвеніли склянки в кухні. Марта ще хвилину дивилася на двері, ніби чекала, що вони знову відчиняться.
Потім повільно пішла на кухню, сіла на підвіконня і задиміла, випускаючи дим у відчинену кватирку.
Образа вже не пекла — вона нила, як хворий зуб. П’ять років разом, а останній рік — суцільний кошмар.
Вона була впевнена, що до вечора він повернеться. Але Олександр не прийшов ні того дня, ні наступного.
Через добу Марта зателефонувала свекрусі — раптом щось сталося. Та сухо відповіла: «А я звідки знаю? До мене не приходив».
Марта чекала тиждень. Потім минув місяць…
Спочатку вона обривала йому телефон — десятки, сотні дзвінків. Він то скидав, то відповідав уривчасто і зло: «Чого тобі?», «Відчепися», «Не хочу тебе бачити».
Десь до другого місяця у неї ніби закінчилося повітря.
Перестала дзвонити. Заблокувала його номер, викинула в сміття коробку зі старими кросівками і курткою, які все ще висіли в передпокої.
На розлучення подавати не стала — вирішила не рубати з гаряча. Так і пролетіло сім місяців.
Поступово вона звикла. Перестала тулитися до краю ліжка — спала по центру. Варила суп на два дні, щоб не виливати залишки.
Навіть ремонт закінчила сама: переклеїла в залі шпалери — ті самі, які він зневажливо називав потворними.
Життя текло тихо, рівно, трохи тужливо. Тому, коли на початку жовтня у двері подзвонили — не коротко, а протяжно, з надривом, — Марта вирішила, що це сусідка знову просить у борг. Відчинила — і завмерла.
На порозі стояв Олександр. Схудлий, зарослий, він м’яв у руках в’язану шапку.
Марта мимоволі зробила крок назад.
— Ти? Ось вже не очікувала, — голос зрадницьки охрип.
— Марта, тільки не починай, — він переступив поріг і, зайшовши в коридор, притулився до стіни. — Дай п’ять хвилин. Треба поговорити.
— Нам нема про що говорити, — вона склала руки на грудях, перекриваючи прохід. — Зник більш ніж на пів року — і думаєш, можна просто повернутися? Це тобі не прихистом для ночівлі.
— Я ідіот, Марта, — тихо сказав він, дивлячись у підлогу. — Повний ідіот. Тоді зірвався, пішов до Антона, тиждень з ним горе заливав… А далі понеслося.
Гордість заграла — не хотів першим йти миритися. А ти номер заблокувала… Я і вирішив — ну і добре.
— Це з ким «добре»? З ким ти всі ці місяці жив? Вона тебе виставила? — всередині Марти все закипало.
Олександр підвів очі — в них змішалися страх і відчай.
— Нікого не було, Марто. Чесно.
Вона недовірливо пирхнула.
— Гаразд, — важко видихнув він. — Була одна. З дурості. Сусідка з сорок четвертої, руда Оксана.
Вирішив: раз пішов — треба жити на повну. Пару місяців з нею крутив. Але це не те, Марто. Я без тебе як без рук.
— Іди до біса разом зі своєю Оксаною, — Марта спробувала виштовхнути його за двері, але він уперся.
— Зачекай! Я від неї пішов! Потім жив у Антона на розкладачці… Все думав, як до тебе повернутися. Осінь настала туга нестерпна.
Марто, пробач дурня. Давай спробуємо заново? Я квартиру до блиску доведу, ремонт закінчу, роботу нормальну знайду…
Він говорив без зупинки, а Марта дивилася на його схудле обличчя, на витягнуті до неї руки і відчувала, як всередині щось підтаює. Не любов — ні. Швидше звичка.
Усвідомлення, що це її людина, яким би дурнем він не був. І самотність, яку вона вечорами заїдала йогуртами перед телевізором, гризла її зсередини.
— Гаразд. Проходь, — коротко сказала вона, відступаючи. — Чаю вип’єш?
Він просяяв, наче виграв джекпот. Поспішив роззутися, ледь не заплутавшись у шнурках.
На кухні сидів тихо, як побитий пес, обхопивши долонями чашку, і все говорив — перескакував з одного на інше.
Як сумував за її їжею, як вони з Антоном мало не поховали двигун, як він звільнився з чергової підробітки.
Марта слухала навпіл і розуміла: назад дороги немає. Він знову тут. Решту доведеться пережити.
Так і стали жити разом. Олександр старався: мив посуд, пару разів навіть пилососив. Марта потроху відтавала.
Про його відхід і про Оксану не згадували — немов обходили мінне поле. Вона навіть перестала заглядати в його телефон.
Думала: «Не зовсім же він безмозкий, щоб знову наступати на ті ж граблі».
Олександр влаштувався в шиномонтаж, приходив втомлений, але задоволений. Зарплату приносив додому, не ховав.
Здавалося, все починає виправлятися. Ідилія тривала рівно три тижні.
У неділю, на початку жовтня, коли за вікном кружляла перша колюча сніжна крупа, Олександр повернувся раніше, ніж зазвичай.
Марта якраз смажила картоплю з грибами — на кухні було тепло і затишно. Він кинув куртку в передпокої і мовчки сів за стіл.
— Чого ти такий похмурий? — запитала Марта, помішуючи картоплю. — Втомився?
— Марто, — покликав він хрипко. — Нам треба поговорити.
Вона витерла руки об фартух, підійшла і сіла навпроти.
— Ну? Що ще сталося?
Олександр довго мовчав, ховаючи руки під столом. Потім підвів очі — страх в них був сильніший, ніж у день його повернення.
— Оксана… Руда з сорок четвертої… Сьогодні приходила до мене на роботу.
Марта напружилася.
— І що їй треба?
— Тільки вислухай і не кричи відразу, добре? — він ковтнув. — Вона… загалом… при надії.
За вікном завив вітер, а на плиті зашипіло забуте масло.
— Що? — тихо перепитала Марта.
— При надії, — повторив Олександр. — Каже, від мене.
Марта підвелася. Повільно, ніби перебуваючи в напівсні, підійшла до плити і перекрила газ.
Кілька секунд стояла, дивлячись на сковорідку з картоплею, що остигала. Потім різко обернулася, схопила зі столу сільничку і з усієї сили запустила її в стіну над головою Олександра.
Вона розлетілася, і білі кристали дощем посипалися на шпалери, підлогу і його плечі.
— Ах ти негідник! — закричала вона чужим, зриваючимся голосом. — Ти мені тут зразкового сім’янина зображував?!
«Сумував, вибач, дурень»?! А сам весь цей час з цією… Нагуляв їй пузо і тепер до мене приповз?!
— Та нічого серйозного не було! — Олександр підхопився, струшуючи сіль з куртки. — Я ж пояснюю — дурниця, три місяці всього! Ми ще влітку розійшлися!
— А дитина звідки, ідіоте?! З неба впала?! — Марта кинулася до нього, занесла руку, але він перехопив її зап’ястя.
— Досить! Сідай і вислухай! — він силою посадив її назад. — Вона сама винна! Казала, що таблетки п’є, а, мабуть, забувала.
Коли ми розлучилися — мовчала. А тепер живіт виріс, ось і з’явилася. Прийшла до мене на роботу, при всіх влаштувала скандал: мовляв, я негідник, аліменти виб’є.
— І правильно зробить! — Марта спробувала вирватися. — Ти і є негідник!
— Я їй відразу заявив: ця дитина мені не потрібна! — перекриваючи її крик, закричав Олександр. — Сказав прямо: роби що хочеш, але без мене!
— І що вона?
— А вона… — він видихнув і відпустив її руки, безсило опускаючись на сусідній стілець. — А вона почала сміятися.
Каже: «Нікуди не дінешся, татусем будеш. З тебе все вирахують. Дитина твоя, ДНК зробимо — підтвердимо.
І буде він за тобою бігати, а люди пальцем тикати: мовляв, он твоє дитя, а ти його знати не хочеш». Прилипла, як кліщ, — він ударив кулаком по столу.
Марта сиділа, ніби оглушена. Щойно розсипався її крихкий світ, який вона з таким трудом збирала останні місяці.
Перед нею був не розкаяний, а розгублений, слабкий чоловік, який приніс в її дім чужу біду.
— І що тепер? — тихо запитала вона, дивлячись убік. — До неї підеш?
— Ти з глузду з’їхала? — Олександр здригнувся, ніби його вдарили. — Навіщо? Я кохаю тебе. Я хочу жити з тобою.
А вона… нехай народжує, якщо вирішила, але ні копійки просто так не отримає. Через суд — будь ласка.
Навіть якщо доведе — будуть аліменти, і все. З зарплати утримають. Але жити я буду з тобою.
— А дитина? — Марта підняла очі. — Ти подумав про неї? Вона виросте без батька, з матір’ю-істеричкою, знаючи, що ти від неї відмовився.
— Я її народжувати не змушував! — гримнув Олександр. — Відразу сказав — не треба. Захищатися треба було. Це її турбота. Баби завжди такі — аби за когось вчепитися.
— А ти, значить, ні при чому? — гірко посміхнулася Марта. — Сам же про запобіжні заходи подумав?
Він промовчав, відвів погляд.
— Ось і відповідь, — сухо підсумувала вона. — Герой-коханець.
До глибокої ночі вони просиділи на кухні: то зривалися на крик, то замовкали, то знову починали з’ясовувати стосунки.
Олександр запевняв, що крім Марти йому ніхто не потрібен, що цю руду Оксану він бачити не може, що все сталося через дурість, майже нічого між ними і не було — так, хмільна каламутність.
Марта то плакала, то знову закипала від злості. Під ранок, змучені, вони впали в ліжко прямо в одязі і провалилися в важкий, неспокійний сон.
Наступного дня почався справжній кошмар, що затягнувся до самого Нового року.
Оксана — вона ж Оксана — двадцяти восьми років, продавчиня з кіоску з шаурмою, виявилася не з боязких. Вона не вичікувала — вона йшла в наступ.
Щодня дзвонила Олександру з різних номерів, засипала його повідомленнями з погрозами і лайкою.
Приходила до шиномонтажу і влаштовувала сцени при клієнтах, хапала його за рукави і кричала: «Ти батько, тварюка, не викрутишся!»
Господар майстерні, літній нервовий чоловік, викликав Олександра до себе і без зайвих слів сказав:
— Або розберися зі своєю жінкою, або шукай іншу роботу. Мені цей цирк не потрібен. Клієнти скаржаться.
Олександр взяв тиждень за свій рахунок, щоб перечекати скандал. Сидів удома, втупившись у стіну, і все більше похмурнів.
Марта проходила повз із кам’яним обличчям.
Їй було шкода його — але себе і того ще ненародженого хлопчика чи дівчинку, яким судилося з’явитися у ненависної жінки, було шкода сильніше.
Зрештою Марта вирішила діяти. В один із днів, коли Олександр метався по квартирі, як звір у клітці, вона одяглася, підфарбувалася і твердо сказала:
— Все. Пішли.
— Куди? — розгубився він.
— До неї. У сорок четверту квартиру. Говоритиму я.
— Ти серйозно? — злякався Олександр. — Вона тебе порве, характер у неї скажений.
— Нічого, — Марта стиснула губи. — Я не одна. Ти ж поруч. І навіть не думай відсиджуватися, зрозумів? Будеш стояти і підтверджувати кожне слово.
Через кілька хвилин вона постукала в двері, оббиті старим дерматином. Відчинили не відразу.
Спочатку довго гриміла ланцюжок, потім з’явилося зле кругле обличчя з яскраво нафарбованими губами і рудими кучерями. Живіт у Оксани вже помітно округлився.
— О, які гості, — посміхнулася вона, помітивши Олександра за спиною Марти. — З’явився, татусь. А це хто? Законна дружина на розбірки прийшла?
— Поговорити, — спокійно відповіла Марта, хоча всередині все тремтіло. — Впустиш чи будемо при сусідах обговорювати?
Оксана на секунду замислилася, потім відступила.
Передпокій був тісним, заваленим коробками і старим одягом. У кімнаті панував безлад, на столі стояла переповнена попільничка.
— Це ти? — Марта кивнула в її бік.
— А тобі що? — огризнулася Оксана, машинально прикриваючи живіт долонею. — Моя справа. Кажіть, навіщо прийшли.
— Давай по суті, — Марта опустилася на хиткий стілець, не звертаючи уваги на бруд. — Ти справді хочеш цю дитину?
— Хочу, — жорстко відповіла Оксана. — Народжу і виховаю. Без вашої допомоги проживу. Але аліменти він платитиме, згідно із законом.
— Навіщо ти прирікаєш дитину на батька, якому він не потрібен? — Марта дивилася їй прямо в очі. — Олександр чесно сказав тобі.
Він не буде гратися з ним, водити в парк, ходити на ранки. Ти хочеш, щоб у твоєї дитини був батько, який її ненавидить?
Оксана скривилася.
— Ой, досить мені моралі читати. Всі вони спочатку кричать, а як рідній кровиночці виповниться рік — самі з іграшками та цукерками біжать. Стають зразковими татусями.
— Я не стану, — пролунав голос Олександра за спиною Марти. — Навіть не розраховуй.
— Замовкни, кобель, — кинула Оксана, не удостоївши його поглядом. — Ти своє вже отримав, тепер розщедрюйся. А ти, — вона подивилася на Марту, — взагалі мовчи. Тебе це не стосується.
Чоловік у тебе гулящий — ось з ним і розбирайся. А дитину я народжу для себе. І плювати мені на ваше «непотрібне батьківство». Мені гроші потрібні, ясно? На життя.
— Значить, все впирається в гроші? — Марта підвелася зі стільця.
— У них самих, — Оксана теж встала, притримуючи поперек. — Ти що, вирішила, що тут кохання? Наївна. Ідіть обидва, поки я не розлютилася і не влаштувала вам виставу.
Розмова ні до чого не привела. Марта пішла з важким відчуттям безвиході. Олександр плентався слідом, винувато сопучи.
— Я ж казав, — пробурмотів він у ліфті. — З нею розмовляти безглуздо.
— Замовкни, — втомлено кинула Марта. — Це ти все заварив.
Минув час. Оксана народила і подала на аліменти. Олександру прийшла повістка до суду.
Марта ходила як у тумані, майже не спала. Олександр щовечора відкривав пінне і ставав все більш дратівливим.
На засіданні Оксана почувалася впевнено. Прийшла з адвокатом — якимось типом у дешевому костюмі — і двома подругами.
Ті готові були підтвердити, що бачили Олександра з нею «у близьких стосунках» у конкретний період. Сам Олександр сказав судді коротко:
— Я не виключаю, що можу бути батьком. Але дитина мені не потрібна. Батьківство не визнаю. Нехай проводять ДНК.
Суддя кивнула і призначила експертизу. Результатів доведеться чекати місяць.
Цей місяць виявився найважчим. Марта і Олександр майже перестали розмовляти. Існували під одним дахом, як чужі люди.
Марта все частіше ловила себе на думці, що їй байдуже, залишиться він чи піде.
У чоловікові вона бачила лише джерело нескінченних проблем. А він дивився на неї як побита собака, що чекає чергового удару.
Відповідь по ДНК прийшла за тиждень до Нового року. Імовірність батьківства — 99,9%. Олександр — батько.
Того вечора Марта випила сама. Олександр пішов до Антона і теж заливав горе.
Повернувся під ранок злий. Марта зустріла його опухлою, з почервонілими очима.
— Ну що, татку, — сказала вона. — Вітаю.
— Та ну тебе, — буркнув він і впав на диван у кімнаті.
Новий рік вони зустріли в тиші. Під бій курантів Олександр цокнувся з Мартою своєю склянкою з соком, вона — келихом ігристого. Жодного «З Новим щастям» так і не прозвучало.
— Марто, — несподівано сказав він, коли за вікном почали стихати салюти. — А може, поїдемо?
— Куди? — здивувалася вона.
— Та хоч куди. В інше місто або кудись за кордон. Знімемо житло, почнемо з чистого аркуша.
А тут… Вона ж все життя буде нерви псувати. І ця дитина… Буде бігати по нашому під’їзду, як вона і обіцяла. Ти хочеш це бачити?
Марта довго мовчала, потім подивилася на нього. В її очах не було нічого.
— А від себе, Олександре, можна поїхати? — тихо запитала вона. — Ти все одно залишишся батьком.
Хоч за тисячі кілометрів. Гроші з тебе спишуть, пристави знайдуть. А совість? Ти про неї подумав?
— Совість у тих, хто дітей хотів, — відрізав він. — Я не хотів.
Оксана назвала дівчинку Поліною. Олександру надіслала фотографію в месенджері з незнайомого номера.
Крихітна червона грудочка в конверті пологового будинку, поруч рука Оксани з облупленим манікюром. Підпис: «Вітаю, татусь».
Олександр показав знімок Марті. Вона довго вдивлялася, потім мовчки повернула телефон і пішла на кухню.
— Марта, що мені робити? — запитав він, зайшовши слідом.
— Не знаю, — відповіла вона, дивлячись у вікно на сірий лютневий сніг. — Треба якось жити.
Оксана не заспокоювалася. Крім аліментів, які тепер справно списувалися з картки Олександра, вона вимагала гроші на «додаткові витрати»: коляску, ліжечко, суміші, підгузки.
Олександр грубо відсилав її, а у відповідь отримував повідомлення з фотографіями дівчинки і підписами:
«А це твоя дочка сьогодні посміхнулася», «А це ми купалися, ти все пропустив». Це діяло сильніше за будь-які погрози.
Марта помітила, що Олександр став затримувати погляд на цих знімках.
Раніше він видаляв їх відразу, а тепер міг цілу хвилину дивитися на екран, перш ніж прибрати повідомлення.
— Що, зачепило? — запитала вона якось увечері.
— Що? — він здригнувся. — Та дурниці. Просто дивлюся, на кого схожа. Ніби ніс мій… — і тут же додав: — Але мені все одно, Марто. Ти ж розумієш?
Марта не розуміла. Вона бачила, як всередині нього йде боротьба.
Він злився на Оксану, ненавидів її, але маленька істота з його носом, що жила в цьому ж будинку, поступово відокремлювалася в його свідомості від матері.
Він жодного разу не вимовив цього вголос, але Марта відчувала.
Наприкінці березня Марта поверталася з роботи і помітила дивну картину.
Біля під’їзду стояла Оксана з новою, явно недешевою коляскою. А поруч, нахилившись, був Олександр. Він щось сюсюкав і тримав у руках брязкальце.
Марта завмерла за рогом. Серце впало вниз.
Вона бачила, як Олександр простягає іграшку в коляску, як його зазвичай похмуре, неголене обличчя раптом світлішає, розпливаючись в дурній, розчуленій посмішці.
Оксана стояла поруч, схрестивши руки на грудях, і задоволено посміхалася.
Марта вийшла з-за рогу і повільно попрямувала до них. Чоловік помітив її, різко випростався, брязкальце випало в сніг.
— Марта… — почав він. — Я тут… просто проходив…
— Бачу, — спокійно відповіла вона, хоча всередині все кипіло. — Привіт, Оксано.
— О, привіт, законна, — посміхнулася та. — А ми тата з донькою знайомимо. А то що ж він, козел, свою дитину жодного разу не бачив? Недобре.
— Олександре, ходімо додому, — сказала Марта, не дивлячись на неї.
— Зачекай, — забарився він. — Ну я ж всього п’ять хвилин… Дай подивитися.
— Надивився? — голос Марти став жорсткішим. — Додому. Швидко.
— Чого розкомандувалася? — втрутилася Оксана. — Він батько, має право. А ти взагалі хто? Ти йому навіть не народила!
Марта спалахнула. Вона підійшла до коляски і заглянула всередину.
Там, серед мережив і м’яких ковдр, лежала крихітна дівчинка з величезними блакитними очима і кумедним русявим вихором на маківці.
Вона спала, трохи надувши губи. У Марти перехопило подих.
— Красива, — вирвалося у неї.
— А то! — Оксана гордо поставила руки в боки. — У мене. І в тата — його ніс.
— Гаразд, — Марта випросталася і перевела погляд на Олександра. — Ходімо. Нам треба поговорити.
Вона розвернулася і попрямувала до під’їзду. Олександр завагався, швидко подивився на коляску і неохоче рушив слідом.
Вдома Марта влаштувала справжній рознос.
— Ти до неї ходиш?! — вирвалося у неї. — Ти запевняв мене, що вона тобі огидна, що дитина тобі не потрібна, а сам носишся з брязкальцями?
— Я не ходив! — почав виправдовуватися Олександр. — Йшов після роботи, побачив їх і… підійшов. Сам не зрозумів, як так вийшло. Вона ж крихітна, Марта… Моя ж…
— Твоя? — Марта схопила склянку зі столу і з силою кинула його на підлогу. — Тоді йди до них! Якщо твоя — живи там, грай в зразкового татуся! А мене залиш!
— Марта, ну що ти? Я ж кохаю тебе!
— Кохаєш? — вона гірко посміхнулася. — Ти кохаєш тільки власний комфорт. А тепер його не буде. І я не збираюся більше бути в цьому цирку.
Вона пішла в спальню і зачинилася зсередини. Олександр залишився ночувати в залі.
З того дня все пішло під укіс. Олександр все частіше затримувався. Спочатку посилався на роботу, потім — на Антона.
Марта не витримала. В один з квітневих вечорів, коли сніг майже зник і сонце світило по-весняному яскраво, вона сама пішла до Оксани.
Постукала. Двері відчинилися майже відразу — Оксана була в халаті, але акуратно зачесана і навіть злегка підфарбована.
— О, заходь, — несподівано спокійно запропонувала вона. — Чаю?
— Де Олександр? — запитала Марта, переступаючи поріг.
— Не знаю, — знизала плечима Оксана. — Вдома, напевно. До мене сьогодні не заходив. Хоча… Вчора був, Поліну провідував.
— Навіщо ти це робиш? — Марта опустилася на той самий розхитаний стілець. — Навіщо тягнеш його до себе? Ти ж бачиш, він вагається. Тобі мало грошей?
— Гроші — це одне, — Оксана посерйознішала. — А дитині батько потрібен. Не заради гривень. Просто щоб росла не без нього.
Я не звір. Я бачу, як його до неї тягне. Спочатку пручався, а тепер сам приходить. Іграшки приносить, з коляскою гуляє. Навіщо ти його утримуєш?
— Я утримую? — розгубилася Марта. — Це він до мене повернувся, вибачення просив!
— Зараз — ти, — твердо сказала Оксана. — Подумай сама: у нього є дочка, є я. Мене він не любить, це ясно, дурість була з мого боку зв’язуватися. Але дочку він полюбив.
І ти це бачиш, просто боїшся визнати, — вона знизила голос. — Тобі він потрібен за звичкою. А нам з Поліною — по-справжньому.
Як чоловік у домі, як батько. Я не кажу про весілля, але щоб був поруч. Щоб дочка знала, на кого рівнятися.
Марта слухала і відчувала, як все всередині обривається. У словах Оксани звучала жорстка правда.
Повернувшись додому, вона побачила Олександра на кухні. Він вечеряв і, посміхаючись, дивився в телефон.
Помітивши Марту, поспішно сховав посмішку, але було пізно.
— Кому пишеш? — запитала вона, хоча відповідь була очевидна.
— Та так, Антон… — почав він.
— Не бреши, — перебила Марта. — Я була в Оксани. Вона все розповіла.
Олександр зблід.
— Що саме?
— Що ти до них ходиш, що любиш дочку, носиш їй іграшки. Що майже живеш там.
— Я там не живу, — глухо промовив він. — Просто заходжу. Вона ж маленька, Марто. Посміхається мені, сміється, коли я її підкидаю.
Я не можу взяти і викреслити її. Раніше думав, що дитина мені не потрібна, а тепер… Тепер інакше. Вона моя.
Марта повільно опустилася на стілець навпроти.
— Вибирай, Олександре. Або я, або вони. Третього не буде. Я не буду ділити чоловіка з сусідкою з сорок четвертої і її дитиною. Навіть якщо це твоя дочка.
Він довго мовчав. Потім підвів очі — і Марта все зрозуміла без слів.
— Вибач, Марто, — тихо сказав він. — Сам не очікував, що так вийде. Але коли дивлюся на Поліну… Я не зможу від неї відмовитися.
Не знаю, що у нас з Оксаною буде, може, нічого. Але дочку я не кину. І так вже накоїв…
Марта кивнула, встала, дістала з шафи спортивну сумку і почала складати речі.
— Ти що робиш? — розгубився Олександр.
— Йду. Поживу у мами, поки не знайду житло. А ти йди до них. Раз вибрав — живіть сім’єю.
— Марто, зачекай! — він спробував утримати її за руку. — Я не до неї, я до дочки! Зрозумій!
— Я все розумію, — вона вивільнилася. — Розумію, що ти зрадник. Розумію, що дитина ні в чому не винна. Розумію, що ти тепер зразковий батько. Тільки я тут до чого?
Сім місяців я жила одна, поки ти гуляв. Потім пробачила, прийняла назад. А ти просто перечекав важкий період. Ні, Олександре. Так нечесно. Живи з тим, що сам зробив.
Вона пішла. Олександр не кинувся за нею. Він стояв, стискаючи телефон з фотографією маленької Поліни, і мовчав.
Через тиждень Марта подала на розлучення і поділ майна. Олександр сперечатися не став.
У травні вони офіційно перестали бути сім’єю, а в червні продали квартиру і поділили гроші.
Оксана, дізнавшись, що Олександр вільний, не виявила особливої радості. Прийняла його спокійно, ніби так і повинно бути.
Поселила в кімнаті на розкладачці поруч з дитячим ліжечком. Він працював, приносив гроші, ночами вставав до плачучої Поліни, вчився сповивати і купати.
Він був не чоловіком — скоріше мешканцем і батьком в одній особі. Оксана жила своїм життям, заводила романи, а він терпів заради дочки.
Через спільних знайомих Марта передала, що у неї все чудово, що зустріла гідного чоловіка без дивацтв. Можливо, прикрасила. А може, і ні.
Олександр залишився в тій самій сорок четвертій квартирі.
Щоранку, прокидаючись від дитячого плачу, він дивився в стелю і думав, як одна помилка перевернула всю його долю.
І чому найважливіше в його житті — маленька дівчинка з його носиком — з’явилося таким важким шляхом.
Поліна росла. Бігати через під’їзд до батька їй не довелося — він завжди був поруч. Люди спочатку перешіптувалися, показували пальцем, але з часом звикли.
А Олександр, дивлячись, як дочка тягне до нього пухкі ручки, одного разу зрозумів просту істину: від своєї долі не втечеш.