— Ти думаєш, кохання — це коли очі застилає туман? — Ірина Львівна поправила брошку з перлами на блузці кольору слонової кістки. — Ні, мила.
Кохання — це коли майно правильно розподілене. Мій покійний Михайло завжди казав: шлюб — це маленька держава, і в ній має бути конституція.
— Моя мама — юрист зі стажем, — Кирило нервово посміхнувся, стискаючи під столом руку нареченої. — Просто хоче, щоб все було за законом.
— За законом? — Марина вивільнила пальці з його хватки. — За яким законом я повинна переписати на тебе машину, яку купила на свої кровні?
— Все нажите до весілля залишиться моєму синові, на нього запишемо, і твою машину теж, — відрізала свекруха, ловлячи схвальний кивок нареченого. — Це не обговорюється…
…Марина познайомилася з Кирилом на курсах англійської. Він сидів через прохід — високий, з виразними вилицями і уважними сірими очима.
Коли викладач попросив розбитися на пари для діалогу, Кирило сам пересів до неї.
— Мене звати Кирило, — представився він бездоганною англійською з легким британським акцентом. — Я архітектор і зовсім не вмію знайомитися з дівчатами рідною мовою.
Марина розсміялася, і лід був зламаний.
Кирило виявився саме таким, про якого вона мріяла — освічений, з почуттям гумору, захоплений своєю роботою. Він проектував приватні будинки і мріяв про власне бюро.
Марина, яка працювала маркетологом у фармацевтичній компанії, захоплювалася його цілеспрямованістю.
Їхні стосунки розвивалися стрімко. Через три місяці Кирило познайомив її з матір’ю, Іриною Львівною — вдовою відомого в місті адвоката, жінкою з бездоганними манерами і крижаним поглядом.
— То ви в маркетингу? — запитала вона, розглядаючи Марину поверх окулярів. — Цікаво. А ваші батьки?
— Тато — інженер на заводі, мама викладає в музичній школі.
— Провінційна інтелігенція, — кивнула Ірина Львівна. — Похвально, що ви змогли вибитися в люди.
Того вечора Марина вперше побачила іншу сторону Кирила — він не заперечував матері, навіть коли та дозволяла собі відверто нетактовні зауваження.
Просто сидів з натягнутою посмішкою, іноді кидаючи на Марину вибачливі погляди.
— Твоя мама завжди така… прямолінійна? — запитала Марина, коли вони їхали додому.
— Вона просто старої закалки, — зітхнув Кирило. — І дуже переживає за мене. Після втрат батька я — все, що у неї залишилося.
Марина розуміюче кивнула. Її власні батьки жили в маленькому містечку за триста кілометрів від столиці.
Вона сумувала за ними, але цінувала самостійність, яку здобула, переїхавши вчитися, а потім і працювати до великого міста.
Зустрічі з Іриною Львівною стали регулярними — недільні обіди, культурні заходи, навіть спільна відпустка на морі, де майбутня свекруха критикувала все: від вибору пляжу до купальника Марини.
— Занадто відкритий для дівчини, яка збирається стати частиною пристойної родини, — заявила вона, стиснувши губи.
Марина стримувалася. Заради Кирила, який між двох вогнів виглядав все більш виснаженим.
— Потерпи, — шепотів він ночами, коли вони залишалися наодинці. — Вона звикне. Просто їй потрібен час.
Через рік Кирило зробив пропозицію — романтично, з кільцем у келиху і видом на нічне місто з даху ресторану. Марина погодилася, не роздумуючи.
Вона кохала його і вірила, що разом вони впораються з будь-якими труднощами. Навіть з Іриною Львівною.
Повідомити матір про заручини Кирило вирішив без Марини.
— Так буде краще, — запевняв він. — Наодинці вона спокійніше сприйме новину.
Він повернувся пізно, з пляшкою дорогого міцного напою і дивним виразом обличчя.
— Вона згодна, — сказав Кирило, наливаючи собі пів склянки. — Але є умови.
— Умови? — Марина напружилася. — Які?
— Нічого особливого, — він залпом випив склянку. — Весілля має бути в церкві. Мама наполягає на вінчанні.
— Але я ж… ти знаєш, що я не особливо релігійна.
— Це традиція, Марино. Для неї це важливо.
Марина погодилася. Зрештою, церемонія — це всього один день. Заради щасливого майбутнього можна і потерпіти.
Але умови на цьому не закінчилися. Ірина Львівна хотіла контролювати все: місце проведення торжества, меню, список гостей, навіть колір скатертин і форму букета нареченої.
— Я тридцять років прожила заміжньою, — говорила вона, коли Марина намагалася заперечувати. — Я знаю, як має виглядати пристойне весілля.
Поступово свято, про яке мріяла Марина, перетворювалося на світський раут для друзів і колег свекрухи.
Зі ста запрошених гостей Марина особисто знала ледь двадцять осіб.
За місяць до весілля Ірина Львівна запросила їх на «важливу розмову». Вона зустріла молодих у строгому костюмі, з папкою документів на столі.
— Нам потрібно обговорити фінансову сторону вашого шлюбу, — почала вона без передмов. — Кирило, як ти знаєш, володіє часткою в сімейній квартирі.
І земельною ділянкою, яка дісталася від діда. Плюс його інвестиційний портфель, який я допомогла йому зібрати.
Марина здивовано подивилася на нареченого. Про земельну ділянку та інвестиції він ніколи не згадував.
— У тебе теж є майно, наскільки я знаю, — Ірина Львівна перевела погляд на Марину. — Квартира-студія в іпотеці та машина. Правильно?
— Так, — кивнула Марина. — Але до чого тут…
— До того, що в сучасному світі шлюб — це не тільки союз сердець, а й юридична угода, — відрізала свекруха. — І ми повинні захистити інтереси обох сторін.
Вона дістала з папки шлюбний договір — десять сторінок дрібного тексту з пунктами і підпунктами.
— Я підготувала проект. Суть у тому, що майно, придбане до шлюбу, залишається особистою власністю кожного з вас. А спільно нажите буде ділитися пропорційно вкладу.
— Звучить розумно, — обережно сказала Марина.
— З одним уточненням, — Ірина Львівна поправила окуляри. — Все нажите до весілля залишиться моєму синові, на нього запишемо, і твою машину теж.
— Що? — Марина не повірила своїм вухам. — Чому мою машину на Кирила?
— Тому що у нас так прийнято, — відрізала свекруха. — Чоловік — глава сім’ї. Все майно повинно бути на ньому. Це для вашої ж безпеки.
— Для моєї безпеки я повинна віддати машину, за яку ще кредит не виплатила?
— Кирило допоможе з кредитом, — Ірина Львівна знизала плечима. — Правда, синку?
Кирило, блідий і напружений, кивнув.
— Мамо, може, не варто так відразу? — пробурмотів він. — Ми могли б поступово…
— Немає часу на поступово, — відрізала Ірина Львівна. — Весілля через місяць. Всі документи повинні бути в порядку.
Марина дивилася на нареченого, чекаючи, що він заперечить, скаже хоч щось на її захист. Але Кирило мовчав, опустивши очі.
— Я не буду це підписувати, — твердо сказала Марина. — І машину переоформляти не буду.
— Тоді весілля не буде, — так само твердо відповіла Ірина Львівна. — Я не дозволю синові одружуватися без захисту його інтересів.
— Мамо! — нарешті озвався Кирило. — Не потрібно погроз.
— Це не погрози, а факти, — свекруха стиснула губи. — Марино, подумайте. Якщо ви дійсно кохаєте Кирила, що вам коштує погодитися? Це просто формальність.
— Якщо це просто формальність, чому не можна залишити мою машину в моїй власності?
— Тому що в нашій родині так не прийнято.
Марина встала.
— Мені потрібно подумати, — сказала вона. — І нам з Кирилом потрібно поговорити. Наодинці.
Вдома вибухнув скандал. Вперше за весь час стосунків Марина по-справжньому кричала на Кирила.
— Ти знав? Ти знав, що вона це задумала?
— Не зовсім, — Кирило потер скроні. — Я знав, що вона хоче шлюбний договір, але деталі…
— Не бреши мені! — Марина жбурнула в стіну чашку. — Ти все знав і мовчав. Готував ґрунт.
Усі ці розмови про те, що тобі подобається моя машина, що ти б хотів таку саму. Це був план?
— Ні, люба, клянусь! — він спробував обійняти її, але вона відштовхнула його. — Я просто… Ти не знаєш, яка вона буває. Якщо їй перечити, вона може…
— Що? Що вона може? Позбавити тебе спадщини? Перестати готувати тобі борщі?
Тобі тридцять два роки, Кирило! Коли ти нарешті станеш чоловіком?
Вони розмовляли всю ніч. Кирило клявся, що кохає її, що все налагодиться після весілля, що мати заспокоїться, коли з’являться онуки.
— Дай їй те, що вона хоче зараз, — благав він. — А потім ми все зробимо по-своєму.
— Ні, — Марина похитала головою. — Якщо я поступлюся зараз, це ніколи не закінчиться. Спочатку машина, потім квартира, потім наші діти…
— Що ти пропонуєш?
— Поговори з нею. Поясни, що її умови неприйнятні. Що ти доросла людина і сам приймаєш рішення.
Кирило пообіцяв. Наступного дня він поїхав до матері. Повернувся пізно ввечері, змарнілий і пригнічений.
— Вона не згодна, — сказав він, не дивлячись на Марину. — Каже, що це принцип. Що в нашій родині завжди так було. Дід, батько, тепер я…
— І що ти вирішив?
Кирило мовчав, вивчаючи візерунок на килимі.
— Зрозуміло, — гірко посміхнулася Марина. — Ти вибрав мамину сторону.
— Я не вибирав! — він підвів голову. — Я просто… Може, вона права? Може, так буде краще для нас? Безпечніше?
— Безпечніше для кого, Кирило? Для тебе? Для неї?
Весілля відклали «з технічних причин». Для гостей придумали історію про проблеми з рестораном.
Насправді Марина і Кирило продовжували переговори.
Точніше, Марина намагалася достукатися до нареченого, а той метався між нею і матір’ю, не в силах прийняти рішення.
Ірина Львівна перейшла в наступ — почала дзвонити батькам Марини, скаржитися на «невдячну наречену», яка «розбиває серце бідному хлопчикові».
Вона навіть з’явилася до Марини на роботу з букетом квітів і коробкою цукерок.
Розіграла перед колегами сцену примирення, а коли вони залишилися наодинці, знову заговорила про шлюбний договір і переоформлення машини.
— Ви не розумієте, на що прирікаєте мого сина, — шипіла вона. — Без юридичного захисту він вразливий. А ви, зі своєю впертістю, тільки доводите, що я права щодо ваших намірів.
Марина трималася. Вона кохала Кирила, але розуміла: якщо поступитися зараз, їхній шлюб перетвориться на кошмар, де кожне рішення буде проходити через фільтр свекрухи.
У день, коли мало відбутися їхнє весілля, Марина прокинулася з важким серцем. Замість підготовки до свята вона поїхала за місто.
Туди, де вони з Кирилом колись провели свій перший спільний вікенд. Маленький будиночок біля озера, тиша, запах сосен.
Увечері задзвонив телефон. Кирило.
— Я все вирішив, — його голос звучав дивно твердо. — Ми одружимося на моїх умовах.
Ніякого шлюбного контракту. Ніякого переоформлення твоєї машини.
— А як же твоя мати? — Марина не вірила своїм вухам.
— Я поговорив з нею. По-справжньому поговорив. Сказав, що кохаю тебе і не дозволю їй втручатися в наше життя.
— І вона погодилася?
— Не зовсім, — він посміхнувся. — Вона пригрозила позбавити мене спадщини. Я сказав, що переживу.
Марина посміхнулася. Нарешті. Нарешті він став на її бік, на їхній бік.
— Я кохаю тебе, — прошепотіла вона. — Приїжджай до мене. Зараз.
— Не можу, — в його голосі пролунав жаль. — У мене зустріч з клієнтом. Великий проект, не можу скасувати.
Але завтра… завтра ми все обговоримо. Я заїду за тобою о десятій, добре?
— Добре, — погодилася Марина. — До завтра.
Вона провела вечір у піднесеному настрої. Замовила вечерю, відкрила пляшку рожевого.
Навіть почала переглядати сайти весільних агентств — тепер вони могли планувати свято на свій смак.
Вранці Кирило не приїхав. Не відповів на дзвінки. Не відповів на повідомлення.
До обіду Марина почала хвилюватися. До вечора — панікувати. Вона зателефонувала його друзям, колегам. Ніхто не бачив Кирила з учорашнього дня.
Нарешті вона зважилася зателефонувати Ірині Львівні.
— А, це ви, — голос свекрухи звучав холодно. — Що вам потрібно?
— Кирило у вас? Він не відповідає на дзвінки.
— Ні, не у мене. І вам не раджу його шукати.
— Що сталося? — серце Марини стиснулося. — Він у порядку?
— У повному, — Ірина Львівна помовчала. — Він полетів. Сьогодні вранці.
— Полетів? Куди?
— До Барселони. Там відкривається філія компанії, з якою він співпрацює. Йому запропонували річний контракт. Дуже вигідний.
— Але… він нічого не говорив…
— Рішення було прийнято спонтанно, — в голосі Ірини Львівни чулося погано приховане задоволення. — Він зрозумів, що ви не підходите одне одному. Що ваші погляди на сім’ю занадто різні.
— Я не вірю, — прошепотіла Марина. — Дайте мені поговорити з ним.
— Він не хоче розмовляти. Просив передати, що шкодує про заподіяний біль. І що так буде краще для вас обох.
Марина кинула слухавку. Це не могло бути правдою. Тільки не після вчорашньої розмови.
Вона набрала номер Кирила знову і знову. Нічого.
Через годину прийшло повідомлення: «Вибач. Мама права. Я не готовий до шлюбу без її схвалення. Будь щаслива».
Дівчина не плакала. Дивне заціпеніння охопило її. Вона механічно зібрала речі і повернулася до міста.
Вдома на неї чекав сюрприз — на парковці не було машини. Тієї самої, через яку розгорівся весь цей галас.
Марина зателефонувала в службу евакуації, але там про її автомобіль нічого не знали.
Вона виявила зникнення через два дні на сайті автосалону, що торгує вживаними машинами. Її Мазда, з її номерами, але з іншим власником в документах. З Кирилом.
Як з’ясувалося пізніше, за тиждень до зникнення він вмовив її підписати довіреність — «на випадок, якщо машину потрібно буде забрати з сервісу, поки ти на роботі». Довіреність виявилася з правом продажу.
Барселона була брехнею. Кирило не виїжджав з міста. Він просто переїхав назад до матері і уникав місць, де міг зустріти Марину.
А через місяць дійсно вилетів — але не до Іспанії, а до Таїланду. З новою дівчиною, дочкою маминої подруги.
Перед від’їздом він надіслав Марині останнє повідомлення:
«Вибач за машину. Мама сказала, що це справедлива компенсація за витрачені на весілля гроші. Сподіваюся, ти зрозумієш».
Ірина Львівна теж з’явилася — надіслала конверт із чеком на суму, вдвічі меншу за вартість машини, і запискою:
«На новий автомобіль. Подешевше. І наступного разу вибирайте чоловіка, а не хлопчика, який все ще потребує материнської опіки».
Марина порвала чек і записку. Подала до суду за шахрайство з довіреністю. Виграла справу, але машину так і не повернула.
Кирило встиг продати її в треті руки, а гроші, за рішенням суду, виплачував частинами, крихітними сумами.
Через рік Марина випадково зустріла їх у торговому центрі — Кирила, його матір і молоду жінку з немовлям на руках.
Сімейна ідилія. Кирило зблід, побачивши колишню наречену, але Ірина Львівна тільки тріумфально посміхнулася.
— Все нажите до весілля залишиться моєму синові, — тихо промовила вона, коли вони зрівнялися. — Включно з його свободою вибору. Запам’ятайте це, дівчинко.
Марина нічого не відповіла. Просто пройшла повз, відчуваючи на собі погляд Кирила — розгублений, винуватий і безнадійно слабкий.
Вона не обернулася. Деякі втрати неможливо заповнити. І деякі уроки коштують дорожче за будь-яку машину.