– Ти взагалі мене чуєш? – голос Ольги став вимогливим. – Твоя сестра повинна обміняти квартиру, там є наша частка. Повторити?
– Це моя частка, а не «наша», якщо вже на те пішло, – Борис дивився в стіл, щоб не зустрічатися поглядом з дружиною.
– Твоя!? Треба ж! А ми тобі хто? Сусіди? – зіниці Ольги звузилися, немов вона збиралася вчепитися йому в горло. – Ти про синів подумав? Про те, що в столиці їм всі дороги відкриті? Хочеш відібрати у них майбутнє?
Борис підвів на неї погляд. В очах дружини не було ні краплі сумніву, тільки сталева рішучість.
– Оля, схаменися. Що з тобою? Яка квартира? Ліда всі ці роки одна доглядала за мамою! Ми приїжджали двічі на рік, як почесні гості, а вона день у день прала, годувала, платила по рахунках… У неї чоловік і дитина. Куди вони подінуться?
– Мене це не цікавить, – Ольга різко встала, її плечі напружилися. – Квартира в центрі, велика, і там є твоя частка!
І я вимагаю, щоб ти її отримав. Метрами або грошима. Заради синів. Або ти вважаєш, що чужі діти важливіші за власних?
– Це не чужі діти! Це моя племінниця! Моя рідна сестра!
– А це твої сини! – прошипіла вона, вказуючи пальцем у бік дитячої. – Вибирай. Або вони, або твоя свята сестричка.
Борис не вірив своїм вухам.
Це була та сама жінка, з якою він прожив двадцять років, яку кохав, заради якої крутився як білка в колесі в «швидкій».
– Ти не жартуєш? – його голос затремтів. – Ти пропонуєш мені вибрати між ріднею і… сім’єю?
– Ні, не жартую, – її обличчя було кам’яним. – Або ти вирішуєш питання зі спадщиною, або я випишу тебе звідси. Суд стане на бік дітей. Залишишся один. Зі своєю совістю і зі своєю сестрою.
Далі пішли тижні принизливих скандалів. Ольга, схоже, вирішила взяти чоловіка виснаженням. Кожен вільний вечір перетворювався на допит.
Діти, Андрій і Костя, чули все. Вони мовчали, але їхні погляди, сповнені очікування, ранили Бориса сильніше за крики дружини.
Хлопчики починали вірити в слова матері, яка запевняла, що батько ніколи вже не зможе заробити на нормальне майбутнє і не хоче взяти те, що йому належить за законом.
Він здався. Набрав номер сестри. Кожен гудок віддавав болем у скронях.
– Лідо… Привіт…
– Боря, рада чути! Як ти? – її голос був теплим, втомленим. Він уявив її, сидячу на маминому дивані, в тій самій квартирі, яку тепер потрібно було поділити.
Почавши з розмов про погоду і роботу, він, нарешті, видихнув:
– Лідо, тут така справа… Ольга наполягає… Щодо моєї частки в маминій квартирі. Діти підростають, перспективи в Києві зовсім не ті, що в провінції…
Ліда деякий час мовчала.
– Боря, – голос сестри раптом став дуже тихим. – Братику, а я… а ми куди? Тут все моє життя пройшло. Мама так просила зберегти квартиру…
Зараз гроші швидко знецінюються, стільки чорних ріелторів. Якщо ділити житлову площу, подумай, що ми зможемо придбати на дві сім’ї?
Хіба що маленькі шпаківні десь на околиці. Юра на роботу як буде їздити? Ані школу міняти… та що говорити, ти сам все розумієш.
Борис, дійсно, розумів. У словах сестри він не почув жадібності, це був тваринний страх. Страх втратити дах над головою. Той самий страх, який дружина намагалася в нього вселити.
Ліду можна було зрозуміти: ризик втратити все не виглядав зовсім вже фантазією. Крім того, Борис спочатку був на боці сестри.
Сором нахлинув гарячою хвилею, спалюючи всі аргументи Ольги:
– Пробач мене, Лідо. Забудь. Не знаю, що на мене найшло. Живіть з Юрою спокійно. Це ваша квартира. Ти її заслужила, як ніхто інший.
Ольга, дізнавшись про рішення чоловіка, не стала скандалити. Вона подивилася на нього з таким крижаним презирством, що йому стало фізично холодно:
– Значить, твій вибір зроблено. Живи з ним.
Розлучення пройшло блискавично – у дружини були зв’язки в суді, за квартиру Борис навіть не боровся, все залишилося за дружиною і дітьми.
Андрій, старший, одного разу потайки подзвонив йому на роботу: «Тату, вибач, я не можу… вона заборонила…». Більше дзвінків не було. Костя і зовсім відвертався, зустрічаючи батька на вулиці.
Ось так разом з настанням осені зруйнувалася і налагоджене життя Бориса. У сорок років він мимоволі перетворився на безпритульного.
Спочатку друзі дозволяли йому ночувати у себе, але у всіх були свої сім’ї, свої проблеми. Він відчував себе тягарем. Тому почав погоджуватися підміняти будь-кого, брав підробітки, ночував у лікарні…
Можна було, звичайно, зняти кімнату, але чоловік провалився в такий важкий душевний стан, коли прості логічні кроки бувають недоступні.
Колеги розуміли, чекали, коли людина прийде до тями.
Порятунок прийшов звідти, звідки ніхто не чекав. Одного разу до нього підійшов літній водій Анатолій Іванович:
– Досить поневірятися, Борисе, переїжджай до мене… Я нещодавно втратив дружину, ніяк не можу звикнути бути самотнім, тужливо.
А тобі, бачу, зовсім ніде прихилити голову. Ось і допоможемо один одному. У мене три кімнати, місця вистачить.
– Незручно, Івановичу, у тебе ж діти є, родичі… що вони скажуть?
– Дочка давно живе за тисячу кілометрів, добре якщо раз на рік приїде, так що тільки рада буде, що мені є з ким поговорити. Ти готувати вмієш?
– Дещо можу.
– Ну і чудово.
Це була не просто пропозиція. Це був рятівний човник у бурхливому штормі. Практично диво. Борис переїхав до Анатолія Івановича, і вони зажили разом, у повній злагоді.
Дві самотності, які знайшли одна в одній опору. Разом ходили на роботу, дивилися футбол і новини, сперечалися про політику, а іноді гуляли в парку, сиділи на лавці і довго мовчали, дивлячись на захід сонця. Їх мовчання було красномовнішим за будь-які слова.
Роки минали. Дружина Бориса все-таки здійснила свою мрію: якраз до того часу, коли старшому синові потрібно було вступати до вузу, приватизувала і продала квартиру, поїхала з дітьми до столиці.
Борис дізнавався про синів уривками, від спільних знайомих. Діти і колишня дружина жили так, ніби його ніколи не існувало. І він не мав жодного бажання нагадувати про себе.
Анатолій Іванович був старший за Бориса на двадцять років. Після виходу на пенсію він ще кілька років працював, а потім серйозно захворів, практично не виходив з дому.
Весь цей час Борис був йому і другом, і доглядальником. Дочка допомагала матеріально, була вдячна Борису за те, що може бути спокійна за батька.
Перед своїм відходом Анатолій Іванович покликав дочку, яка прилетіла з-за кордону, і Бориса.
– Наталочка, – голос старого був тихий, але твердий. – Прошу тебе. Нехай Борис залишиться тут. Це його дім. Ти не повинна його виганяти. Обіцяй мені. Квартиру цю завжди встигнеш продати.
Дочка, з очима, повними сліз, кивнула:
– Звичайно, тату. Обіцяю. Не хвилюйся.
Поховавши друга, Борис знову відчув себе нескінченно самотнім. Туга була такою густою, що до неї можна було торкнутися. Він сидів у їхній спільній вітальні і дивився на порожнє крісло Анатолія Івановича.
Наталя вступила в спадщину, але Бориса, як і обіцяла батькові, виселяти не стала. Сказала, що він може спокійно жити своє життя в цій квартирі.
Хтось із колишніх колег, дізнавшись, що після похорону він зовсім втратив інтерес до життя, запросив його на збори в невелику релігійну громаду, що розташовувалася неподалік.
Бориса там прийняли, оточили простим людським теплом. Він став своїм, допомагає одній молодій родині – двічі на тиждень водить на прогулянки шестирічного хлопчика. Той називає його дідусем.
Сестра Ліда теж овдовіла і кликала жити до себе, але Борис відмовився їхати з рідного міста, де у нього багато улюблених місць і тепер з’явилися нові дорогі люди.
А нещодавно взяв до себе симпатичну дворнягу, яка залишилася без господарів.
Зараз їх можна зустріти в тому самому парку, де Борис стільки років гуляв разом з Анатолієм Івановичем. Вік дає про себе знати, і йому довелося зробити операцію на очах, замінити кришталики.
Борис жартує, що в його роки несподівано знайшов новий зір. Він дивиться на хлопчика, який грається з собакою, і посміхається. Вільною, легкою посмішкою людини, яка колись втратила все, крім совісті.
Але, здається, в результаті знайшла самого себе.
