— Слухай, — дзвоню мамі, — що це ти мені в Instagram підписалася на Аню?
— Та як не підписатися, якщо вона там… ну, такий цікавий світ! А я ж хочу знати, що у моєї невістки нового.
— Мамо, це не контроль, це соцмережі. Там пости, фото, котики… не треба шукати змови.
— Я не шукаю змови! Я хочу підтримати! От побачиш, я лайк поставлю, щоб їй було приємно.
Аня підходить до мене, тримає телефон, підморгує:
— Оце так “підтримка”. Мама в коментарях написала: “Мені здається, що ця сукня занадто коротка для такої… відповідальної жінки.”
— Ха-ха, ну, принаймні вона намагається. І хай вже краще так, ніж телефон мовчить.
Мама дзвонить, голос дзвінкий:
— Тільки що поставила лайк твоєму фото з квітами. Правда, не зрозуміла, чому ти в спідниці, а не в штанах. Це ж так зручно!
— Мамо, це — мода і стиль, а не піжама для дачі.
— Ой, я нічого не розумію в цих модах. Але жінка має бути жіночною, а не в цих… екстремальних нарядах!
— Наступного дня мама вирішила, що бути просто читачем — це нудно. Вона відкрила свій акаунт.
— Як тебе звати? — питаю.
— Свєта. Щоб не плутали з Вірою, — відповідає вона.
Перший пост: селфі з котом і підписом:
— «Знайомтеся, це Мурзик, тепер мій найкращий друг!»
Але… Мурзик — наш собака. І в цьому фото він виглядає як той, хто зараз переїде маму своїми лапами.
Потім мама почала коментувати все підряд:
— Під фото Ані з подругами: «Дівчата, а ви точно знаєте, хто вас фотографує? Може, краще б зачіски зробили…»
— Аня, — кажу, — це ж відкриті коментарі…
— Знаю. Але ж свекруха!
— А ще вона раптом знайшла TikTok і вирішила стати блогером. Перший ролик — мама пробує танцювати під модний трек.
— Це треба було бачити. Танцювала вона… як пінгвін на льоду. Але з вірою в душі!
— Потім мама надіслала мені відео і написала:
«Зроби репост! Це моє перше відео! Я вже 100 лайків хочу!»
— Репостив? Звичайно. Але потім мама додала: «Що так мало? Може, ти друзів більше запросиш?»
— Через тиждень її акаунт перетворився на музей цитат з типу: «Якщо не лякає розум, значить не розум», і вона їх ставить під фото Ані.
— Ну, а як без драми? Мама випадково лайкнула фото хлопця Ані… п’ятирічної давнини! І одразу почала питати:
— «Хто цей? Чому не представляли?»
Мама з блиском в очах заявила:
— Аня, сьогодні я тебе навчимо, як треба правильно вести Інстаграм. Це я вже прочитала в «Журналі сучасної жінки».
Аня, звісно, поставила це на паузу свого вечірнього серіалу і подивилася на маму, ніби на рідкісного екзотичного птаха.
— Добре, — каже, — покажи, що там у тебе за поради.
Свекруха почала розкладати «урок»:
— По-перше, фото треба завжди робити з фільтрами! Багато фільтрів! Щоб було… ну, ти зрозумієш, красиво і… щоб ніхто не бачив зморшок.
— Мамо, — посміхається Аня, — я вважаю, що природність — це теж красиво.
— Ні-ні, — не відступає мама, — природність — це для лісових тварин. Ми — жінки сучасні! Ти повинна блищати!
Вона клацнула пальцями і почала крутити свій телефон, показуючи фотографії з обробкою, яку могла назвати тільки «акварельний сон».
— По-друге, — продовжила мама, — не забувай про хештеги! Чим більше, тим краще! Пиши все підряд: #сім’я #шарлотка #краса #кухарка #хто_кращий_у_світі
Аня зітхнула і намагалась це все запам’ятати.
— Ну і по-третє, — сказала мама, — треба відповідати на кожен коментар! Навіть якщо там «Класний пиріг», треба написати «Дякую, люб’язна пані! Ваш відгук дуже важливий!» А краще — додати якийсь смайлик.
— Мамо, а якщо коментарів буде сотні?
— Тоді… найми помічника! — вигукнула мама, ніби це найпростіше в світі.
Раптом телефон у мами загорівся повідомленнями — це було групове чатування, де мама випадково поставила лайк під постом свого ж акаунта. Вона здивовано глянула:
— Ой, це що за кнопка «лайк»? Чи можна це відмінити?
Аня зітхнула, а я тихо сказав:
— Welcome to the real family social media circus (Ласкаво просимо до справжнього сімейного цирку в соцмережах).
— Вона вирішила, що блогерство — це її нове покликання, — кажу я. — І ось, мама в нашій вітальні з телефоном у руках, світлом, яке вона намагалась направити в обличчя, і з купою реквізиту, який знайшла на полиці.
— «Добрий вечір, мої любі підписники!» — почала вона з театральною посмішкою, — «Сьогодні я покажу вам, як приготувати найкращу шарлотку у світі!»
Аня дивилася на це, притулившись до дверей:
— Мамо, може, не треба так голосно?
— Я ж блогер, — відповідає мама, — голос повинен бути яскравим!
Мама почала змішувати інгредієнти, але не встигла навіть дістатися до борошна, як раптом… телефон впав на підлогу.
— «Ой-ой, техніка!» — вигукнула вона і намагалась швидко підняти пристрій, не виходячи з кадру.
Потім вона спробувала показати, як збивати яйця, але переплутала виделку з віником для підлоги.
— «Ось так легко і просто!» — сказала вона, роблячи вигляд, що збиває яйця. Але віник мало не полетів у камеру.
Аня тихо захихикала. Я стояв, намагаючись стримати сміх, поки мама дуже серйозно коментувала:
— «Друзі, не забувайте лайкати, підписуватись і ставити дзвіночок!»
Потім додала:
— «І обов’язково залишайте коментарі, що саме ви хочете побачити в наступному відео. Можливо, я покажу свої улюблені котлети, які точно вразять вашу сім’ю!»
Після того вечора ми всі чекали на другий ролик. Але, здається, мама ще не готова до «слави».
— Вона записала відео з кухні.
— «Ось мій секрет, як заощадити воду! Спершу все намочіть, потім трохи почекайте, а тоді помийте. І не треба мити чашку, якщо ви з неї тільки компот пили!»
— «Мамо, це не лайфхак… це антигігієна.»
— «Я економна, а не неряха!» — гордо відповіла вона і виклала відео в TikTok з хештегом #домашнябогиня.
Мама вийшла в прямий ефір з балкона.
— «Зараз я покажу вам, як правильно доглядати за фіалками!» — гордо почала вона.
Але саме в цей момент сусід знизу закричав:
— Жінко! Знову твій горщик мені на голову!
Мама на секунду завмерла, а потім, не моргнувши:
— «Ось бачите — навіть сусіди звертають увагу на мої рослини!»
— «Сьогодні ми готуємо оладки без глютену, без цукру і без борошна!»
— А з чого ж вони? — питаю я.
— «З любові!» — радісно вигукує мама й розбиває яйце… прямо на стіл.
А потім додає:
— «Але не хвилюйтеся, все можна витерти серветкою, головне — в кадрі залишатися привітною!»
Мама намагалась запостити свій відеоогляд на каструлю в Instagram, але випадково надіслала його в чат ОСББ.
Через 5 хвилин голова ОСББ написав:
— «Свєтлана Іванівна, вам точно до кулінарного шоу! Але каструля на відео явно з технічного поверху.»
Під фото пирога мама написала:
«Сьогодні спекла ось таку смакоту! #нідієтам #тестьдоволен #невістказновупритихла #богиняборщу»
Аня тільки розсміялася:
— Я навіть не злюсь, я щиро вражена її креативом.
Мама вирішила зняти відео про стиль для жінок 60+.
— «Сьогодні покажу вам образ для виходу в магазин і зустрічі з подругами в поліклініці!» — промовила вона, вдягнувши леопардовий халат, капці з бубончиками і накинуту на плечі тюлеву фіранку.
— Ти точно це викладеш? — спитала Аня.
— А чому ні? Хай молодь бачить, що смак — це не вік, це стан душі!
Після цього відео в коментарях хтось написав:
«Це або мода, або тривожний дзвіночок для родини.»
Під фото Ані у новій сукні мама написала:
«Цікаво, а це вона сама вибирала? 🤔»
А потім ще додала новий коментар:
«Нічого, чоловікам подобається навіть дивне.»
— Мамо! Це ж мій профіль! — вигукнула Аня.
— А що, я просто пожартувала! Не всі ж коментарі мають бути медом.
Мама випадково ввімкнула камеру вночі, коли пішла на кухню попити води.
Відео в TikTok під назвою “Жінка в халаті й її нічна місія” набрало 180 тисяч переглядів.
У коментарях писали:
«Тільки справжня королева йде на кухню як у світло софітів!»
Мама відповіла всім:
— «Дякую, я й не знала, що маю фанатів!»
— «Сьогодні я покажу, як зробити кухню модною без ремонту!» — почала мама, тримаючи клей, ножиці та кольоровий скотч.
— Мамо, що ти робиш?
— Декорую холодильник! Я ж бачила, як це в «Стильному житлі»!
Через 20 хвилин холодильник виглядав як гігантський подарунок з дитсадка.
— Це абстракція! — з гордістю сказала вона.
— Це агресія до побутової техніки… — пробурмотіла Аня.
Мама вирішила зробити спільне відео з котом:
— «Мурзик теж хоче слави!»
Але Мурзик, як справжній інтроверт, зіпсував кадр, стрибнув їй на голову і відкусив шматок декорації з фоамірану.
— Ну… трохи не вийшло, — сказала мама з пухнастим шапкою на голові,
— Але хай буде, народ любить натуральність!
Я сидів на кухні, мирно їв бутерброд, коли мама буквально влетіла до кімнати зі смартфоном, тремтячи руками, як під час виграшу в лотерею.
— Вони написали! Вони справжні! Це не фейк, не розіграш! — кричала вона, розмахуючи телефоном.
— Хто написав, мамо? — запитав я обережно, відсуваючи каву подалі від її жвавих жестів.
— Телебачення! Програма „Народна кухонька“! Вони побачили моє відео з пирогом і хочуть, щоб я прийшла до них у студію! — очі мами горіли так, ніби вона щойно виграла кулінарного „Оскара“.
Аня в цей час саме мила посуд і, не обертаючись, сухо прокоментувала:
— Сподіваюся, не той пиріг, з хештегом #нідієтам.
— Саме він! — гордо відповіла мама. — «Вони сказали, що я харизматична і що „в мене є щось справжнє“.»
— Ну, правду сказали… — пробурмотів я.
Мама вже сиділа за столом, дістала блокнот і почала щось гарячково записувати.
— Я маю вибрати образ. Думаю, зелена сукня з блискітками підійде. І зроблю зачіску, як у Каті Осадчої, тільки без капелюха — бо ж мені ще пиріг нести!
— А ти впевнена, що це хороша ідея? — запитала Аня, тепер уже обернувшись. — У прямому ефірі — і ти, і піч, і блискітки… це як мінімум пожежонебезпечно.
— Анічко, не заздріть. Не всі народжені для сцени! — сказала мама з посмішкою, що дуже нагадувала ту, якою вона колись дивилася на мій шкільний табель.
— Ой, та навпаки, я вболіваю. Просто хочу знати, коли дивитися… бо це буде подія року.
Здавалося б, у хаті нічого не змінилося. Але це лише на перший погляд.
Насправді, в нашому коридорі вже два дні стоїть дзеркало в повний зріст. Перед ним мама тренується… ні, не готувати. А посміхатись.
— У телекамерах важливо виглядати доброзичливо. Не можна просто стояти з пирогом, треба бути, як Джулія Чайлд! — говорила вона, репетируючи:
«Добрий день, дорогі глядачі! Сьогодні ми готуємо пиріг, який зведе з розуму навіть вашого зятя!»— (погляд у дзеркало, посмішка №3: “ніби спекла, але загадково”).
Аня сиділа на дивані й тримала табличку з написом:
«Занадто! Як на виборах у сільраду!»
— Мамо, будь простішою. Ти ж не ведеш „Танці з зірками“. Просто пиріг!
— Там, де я — там уже зірки! — не здригнувшись, відповіла мама і взялася за новий образ: «Я — жінка, яка не боїться муки (в усіх сенсах цього слова).»
Мама вирішила, що в кадрі має бути щось «живе», і поставила перед дзеркалом три горщики.
— Мені треба обрати талісман. Ця фіалка — Гертруда — приносить успіх. Але ця, Олеся, краще виглядає в кадрі. А ось ця… ну, вона з підвіконня впала, але вижила — це ж символ!
— Може, візьмеш… просто пиріг? — втрутився я.
— О, ні! Мій бренд — це атмосфера!
Зелену сукню мама вдягала тричі. Один раз — навиворіт. Один раз — із зимовим жилетом («бо камера додає ваги, треба балансу!»).
— А ця сукня? Як я в ній виглядаю? — питає вона.
Аня, не піднімаючи очей від ноутбука:
— Як наче зібралась або вести кулінарне шоу, або захопити світ.
— Чудово! — відповіла мама і записала щось у блокнот під заголовком «Успішний образ-2025».
Мама пекла пиріг двічі.
Один раз він пригорів, бо вона знімала TikTok з котом. Іншого разу — пиріг вийшов, але вона вирішила, що «зовнішній вигляд недостатньо телегенічний», і… задекорувала його штучними квітами.
Аня підняла одну брову:
— Ти хочеш, щоб судді це їли?
— Нехай дивляться! Це ж візуальний контент! — зірково відповіла мама.
Нарешті вона сіла за стіл, втомлена, але натхненна.
— Все. Завтра їду на студію. Головне — не розгубитись. Я — бренд. Я — образ. Я — контент.
Аня прошепотіла:
— А ми — просто глядачі цього серіалу без вихідних…
Телестудія виявилася менш гламурною, ніж мама очікувала — кондиціонер не працював, світло било прямо в очі, і ведуча, схоже, пила валер’янку замість води.
Світлана Іванівна стоїть перед камерою у своїй легендарній блискучій зеленій сукні, пиріг — на срібному підносі, фіалка — в руках.
Ведуча (усмішка на межі нервового зриву):
— І сьогодні з нами — блогерка, кулінарка, жінка, яка зламала TikTok… Світлана Іванівна!
Аплодисменти з фонограми. Мама трохи вклоняється, киваючи, як королева.
— Розкажіть нам, що за пиріг ви приготували? — питає ведуча.
— Це мій фірмовий. Без глютену, без цукру, без лактози, без боргів і без совісті! — усміхається мама.
Зал сміється. Ведуча нервово хіхікає.
— Ага… а як саме ви його готували?
— З любов’ю й трохи з агресією. Бо духовка не хотіла слухатись.
Камера фіксує момент, коли фіалка зсувається з краю столу.
Мама намагається її врятувати, але ліктем… зносить пиріг.
Він падає. Прямо на килим. М’яко, з глухим “шльоп”.
Тиша.
Ведуча стоїть, очі скляні.
— Це був… ваш єдиний пиріг? — тремтячим голосом.
Мама нахиляється, піднімає обломки, озирається в камеру і спокійно каже:
— А що ви хотіли? Це не „МайстерШеф“, це — реальне життя. А в реальному житті пироги іноді падають. Зато я не падаю. Я — стою.
Зал вибухає оплесками. Хтось кричить «Так тримати!»
Ведуча кліпає очима:
— Ну… добре… Рекламна пауза!
Мама виходить зі студії, тримає той самий пиріг у пакеті (точніше — його залишки), фіалку в другій руці й каже мені та Ані:
— Ну що, тепер у мене не просто TikTok. Я — телезірка. І знаєте, що мені сказав оператор?
— Що? — питає Аня, обережно.
— Що я справжня! І що в них давно не було такої щирої сцени. Навіть спитав, коли новий рецепт вийде.
Аня дивиться на неї й усміхається — трохи втомлено, але щиро.
— Знаєш, Світлано Іванівно… ти таки зробила шоу.
Мама підморгує:
— То що, робимо спільний блог? Назвемо “Свекруха & невістка: виживуть не всі!”
Я мовчки думаю, що цей серіал — ще надовго.
