— Забирайся звідси! Чуєш?! Геть з мого дому!
Олег кричав так, що сусіди напевно притиснулися до стін. Ліза стояла на порозі з розкритою валізою, і здавалося, що зараз підлога вислизне з-під ніг…
…Три місяці тому вони зустрілися в кав’ярні біля парка Шевченка — він замовляв капучино, вона випадково штовхнула його ліктем, піна розмазалася по його куртці.
Сміялися обоє. Він запросив на вечерю. Вона погодилася.
А сьогодні вранці його мати принесла з дитячої кімнати крихітні джинси.
— Мітьці замалі стали, треба нові купити, — кинула вона, навіть не піднімаючи очей.
Ліза завмерла з чашкою в руках. Мітьці? Якому Мітьці?
— У тебе є дитина? — видихнула вона, коли мати Олега вийшла на кухню.
Він мовчав. Просто дивився у вікно, ніби там було щось неймовірно важливе.
— Відповідай!
— Є. Синові два роки.
— Два?! І ти мені ні слова?!
Ось тоді він і вибухнув. Тому що не міг пояснити. Тому що сам не знав, як говорити про те, що дружини не стало, коли народжувала його сина.
Що він забирав немовля з пологового будинку один, поки її тіло відвозили в морг.
Що кожного разу, дивлячись на хлопчика, бачив Карину — її очі, її посмішку, її сміх, який більше ніколи не пролунає в його квартирі.
— Просто йди, — повторив він тихіше, але його голос затремтів. — Мені… мені не потрібна твоя жалість.
Ліза схопила куртку і вилетіла за двері. Листопадовий вітер шмагав по обличчю, поки вона йшла вздовж проспекту.
Телефон розривався — дзвонила подруга Віка, але Ліза скидала дзвінки. Зайшла в перше-ліпше кафе, замовила каву, яку навіть не стала пити.
Сіла біля вікна і просто дивилася на людей — вони поспішали, посміхалися, обіймалися.
У Олега дитина. Він приховував. Три місяці — і ні слова.
Вона уявила хлопчика — світлі кучерики, напевно, як у батька. Сміх у квартирі, іграшки по кутках. І мати Олега, яка з першої зустрічі дивилася на Лізу так, ніби та прийшла відібрати у неї останнє.
— Моєї дружини більше немає! — раптом почула вона в пам’яті його голос з тієї самої розмови місяць тому, коли вони гуляли вздовж набережної. Він тоді обмовився якось дивно: — Я колись… втрачав людину.
Вона не запитала. Не захотіла лізти в чужий біль. А тепер цей біль стояв між ними стіною.
Олег сидів на кухні, сховавши обличчя в долонях. Мітя спав у дитячій — мати щойно вклала його після обіду. Вона повернулася, сіла навпроти.
— Ну що, догрався? — запитала вона жорстко. — Думав, можна просто так нове життя почати? Забути про Карину?
— Мамо, припини.
— Не припиню! Ти ж розумієш, що ця твоя Ліза рано чи пізно дізналася б? І що тоді? Вона б прийняла чужу дитину?
— Не чужу! Мою!
— Для неї — чужу.
Він різко встав, стілець зі скреготом від’їхав назад.
— Ти взагалі хоч раз подумала, що мені теж хочеться жити?! Що я втомився прокидатися один, засинати один?! Що Мітьці потрібна не тільки бабуся?!
Мати стиснула губи.
— Карина б не пробачила тобі, якби побачила, як ти намагаєшся замінити її першою-ліпшою.
— Замовкни, — прошепотів він. — Замовкни негайно.
Розвернувся і пішов у кімнату. Двері грюкнули…
…Ліза повернулася до себе тільки ввечері. Квартира зустріла її тишею — однокімнатна студія, де вона жила вже п’ять років.
Після розлучення з першим чоловіком тут був її світ, її фортеця. А потім з’явився Олег — і цей світ раптом здався тісним, порожнім.
Вона увімкнула чайник, дістала телефон. Повідомлень не було.
«Може, так і треба? — подумала вона. — Може, це знак?»
Але всередині щось стискалося від образи. Не від того, що у нього дитина. А від того, що він не сказав. Не довірився.
— Ідіот, — прошепотіла вона в порожнечу. — Ти просто ідіот, Олег.
Набрала номер Віки. Та відповіла на другому гудку.
— Ну нарешті! Що сталося?
— У нього син.
Пауза.
— Тобто як — син?
— Так. Дитині два роки. І я дізналася про це тільки сьогодні.
Віка видихнула.
— Приїжджай до мене. Хутко.
Віка жила в квартирі з панорамними вікнами і вічним запахом кави. Коли Ліза увійшла, подруга вже стояла на кухні з пляшкою червоного.
— Розповідай, — кинула вона, наливаючи в келихи.
Ліза опустилася на диван, скинула черевики.
— Там ще й мати його… Ти б бачила, як вона на мене дивиться. Ніби я прийшла зруйнувати їхній ідеальний світ.
— А дружина що? Де вона?
— Вона пішла з життя. Під час пологів.
Віка завмерла з келихом у руці.
— Тобто він сам виховував дитину?
— З матір’ю. Вона живе з ними.
— О Боже. — Віка відпила. — Розумієш, Лізо, я тебе люблю, але скажу прямо: тікай від цього всього. Він не готовий. Якби був готовий — розповів би відразу.
— А якщо… — Ліза запнулася. — А якщо він просто боявся? Що я втечу?
— Ну ось ти і втекла.
Мовчання лягло між ними важкою ковдрою. За вікном запалювалися вогні — місто жило, дихало, не зупинялося ні на секунду. А в Лізи всередині ніби хтось натиснув на паузу.
— Не знаю, що робити, — зізналася вона тихо…
…Олег не спав до третьої ночі. Лежав у темряві і слухав, як мати порається на кухні — вона завжди так робила, коли нервувала. Грюкала посудом, рухала стільці.
У якийсь момент він не витримав, встав і вийшов.
— Іди спати, — буркнув.
Мати обернулася. На її обличчі було щось схоже на втому — глибоку, в’їдливу.
— Олеже, — почала вона м’якше. — Я не хочу, щоб ти страждав. Просто… просто зрозумій. Мітя — це все, що залишилося від Карини. І якщо ти приведеш в дім чужу жінку…
— Ліза не чужа.
— Для Міті — чужа. Він не зрозуміє. Він буде думати, що ти зрадив його матір.
— Йому два роки, він ще малюк і нічого не розуміє!
— Але я все пам’ятаю! Як Карина хотіла цю дитину! — голос матері перервався на крик. — Що вона назве його Мітею! Що вони з тобою будуть щасливі!
Вона замовкла, прикрила рот долонею. Сльози потекли по щоках.
Олег стояв і не знав, що сказати. Тому що його мати оплакувала Карину щодня — в кожному погляді на онука, в кожному слові про минуле.
— Мамо, — видихнув він нарешті. — Карини більше немає. Два роки вже немає. І я не можу жити як привид разом з нею.
Вона дивилася на нього довго, потім витерла очі.
— Тоді вирішуй: або ця твоя Ліза, або ми з Мітею.
— Що?!
— Що чув. Я не буду сидіти і дивитися, як чужа жінка входить в будинок Карини.
— Це мій будинок!
— І мій теж. Я допомагала тобі з дитиною, коли ти ревів ночами! Я міняла підгузки, варила каші, водила до лікарів! А тепер ти хочеш привести сюди якусь…
— Закінчуй, — обірвав він крижаним тоном. — Прямо зараз закінчуй.
Мати розвернулася і пішла до своєї кімнати. Двері зачинилися так, що Мітя схлипнув уві сні.
Вранці Ліза прокинулася на дивані у Віки з важкою головою і неясним відчуттям катастрофи.
Подруга вже збиралася на роботу — крутилася перед дзеркалом, фарбувала губи.
— Ти як? — запитала вона, не обертаючись.
— Не знаю.
— Він дзвонив?
— Ні.
Віка повернулася, критично оглянула Лізу.
— Слухай, а ти взагалі хочеш з ним бути? Ну чесно?
Ліза замислилася. Згадала, як вони гуляли ще місяць тому — він купував їй солодощі, вона сміялася над його жартами.
Як він проводжав її додому і цілував на порозі — довго, ніжно. Як говорив, що вперше за довгий час відчуває себе живим.
— Так, — відповіла вона тихо. — Хочу.
— Тоді доведеться прийняти весь пакет: дитину, свекруху-дракона, минуле. Готова?
Ліза не відповіла…
Вдень вона зважилася. Написала Олегу: «Нам треба поговорити».
Відповідь прийшла через годину: «Давай зустрінемося. Наш парк, біля фонтану. О шостій».
Вона приїхала раніше. Стояла, кутаючись у шарф, і дивилася на рідкісних перехожих. Листопад остаточно вступив у свої права — небо затягнуло сірою пеленою, вітер кусав за щоки.
Олег з’явився рівно о шостій. Йшов повільно, руки в кишенях. Зупинився за метр від неї.
— Привіт, — сказав він глухо.
— Привіт.
Мовчали. Десь далеко сміялися діти, грала музика з кафе.
— Я не спеціально приховував, — почав він, не дивлячись в очі. — Просто… не знав, як сказати. Кожен раз збирався, і кожен раз думав: а раптом ти підеш? Раптом злякаєшся?
— А я і пішла, — нагадала Ліза.
— Так. Пішла… — Він підвів на неї погляд. — І я не звинувачую тебе. Правда.
Вона зробила крок ближче.
— Розкажи мені про неї. Про Карину.
Він здригнувся, ніби вона чимось штрикнула його.
— Навіщо?
— Тому що якщо ми хочемо бути разом, я повинна знати. Повинна розуміти, з чим ти живеш. З чим живе твій син.
Олег довго мовчав. Потім кивнув і пішов до лавки. Ліза сіла поруч.
— Ми познайомилися в універі на філфаці, — повільно почав він. — Зустрілися на вечірці. Вона була… яскрава. Смішна. Любила життя так сильно, що заражала всіх навколо.
Його голос тремтів.
— Коли вона дігналась, що при надії, ми обоє були щасливі. Планували майбутнє, вибирали імена. А потім… — Він замовк. — Пологи були важкими. Лікарі не встигли… Не врятували.
Ліза відчула біль у грудях.
— Я забрав Мітю один. Приніс його додому. І не знав, що робити. Взагалі нічого не знав. Мама переїхала до нас, допомагала. Без неї я б не вижив.
— А зараз? — тихо запитала Ліза. — Зараз ти все ще кохаєш її?
Він подивився на неї довгим поглядом.
— Я кохав. І завжди пам’ятатиму. Але вона ж не повернеться, Лізо. І я не хочу блукати разом з нею.
Ліза стиснула його руку.
— Я хочу познайомитися з Мітею, — сказала вона твердо. — Хочу побачити його. Зрозуміти, чи зможу я… стати частиною вашого життя.
Олег кивнув, але в його очах промайнула тінь сумніву.
— Тільки мама… Вона проти. Сказала, що якщо ти прийдеш, вона піде разом із сином.
— Тоді нехай іде, — Ліза здивувалася власній рішучості. — Олег, ти батько. Ти маєш право жити своїм життям.
Зустріч відбулася через тиждень. Мати поїхала на дачу, і Олег запросив Лізу до себе.
Ліза піднімалася сходами і дуже переживала. У руках вона тримала пакет з іграшками — машинку і м’якого ведмедя.
Двері відчинилися відразу. Олег стояв на порозі з хлопчиком на руках.
Мітя виявився копією батька — ті ж світлі кучері, ті ж сірі очі. Він притискався до Олега і дивився на Лізу насторожено.
— Привіт, — посміхнулася вона. — Я Ліза. А ти, напевно, Мітя?
Хлопчик мовчав, сховав обличчя в плече батька.
— Він соромиться, — пояснив Олег тихо. — Дай йому час.
Вони пройшли до вітальні. Олег посадив сина на килим, де вже була розкладена купа машинок і кубиків.
Мітя відразу взяв улюблену червону пожежну машину і почав катати її із зосередженим виглядом.
Ліза сіла на підлогу поруч. Дістала з пакета синю машинку.
— Дивись, яка. Вона вміє їздити і гудіти.
Мітя поглянув на неї, потім взяв машинку. Покрутив у руках, натиснув на кнопку — пролунав звук сирени. Хлопчик засміявся.
Ліза відчула, як щось тепле розливається всередині.
Вони провели разом весь день. Ліпили з пластиліну, будували вежі, дивилися мультики.
Мітя поступово звик до Лізи, навіть заліз до неї на коліна, коли вона читала книжку про динозаврів.
Олег сидів поруч і просто дивився. На сина. На Лізу. І вперше за два роки не відчував провини за те, що хоче бути щасливим.
Увечері, коли Мітя заснув, вони сиділи на кухні і пили чай.
— Він хороший, — сказала Ліза тихо. — Твій хлопчик. Він… якийсь світлий.
— Це в нього від Карини, — відповів Олег. — Вона була такою самою.
Ліза кивнула.
— Я не зможу замінити йому матір. Розумієш? Ніколи не зможу.
— Я й не прошу. Просто… будь поруч. Якщо зможеш.
Вона взяла його за руку.
— Зможу.
Мати Олега повернулася з дачі в неділю ввечері. Побачила Лізу на кухні — вона мила посуд після вечері — і зупинилася на порозі.
— Що вона тут робить?
Олег встав з-за столу.
— Мамо, це Ліза. Вона буде жити з нами.
— Ти з глузду з’їхав?!
— Ні. Я прийняв рішення. Або ти приймаєш це, або… — він замовк. — Або тобі доведеться переїхати назад до себе.
Мати зблідла.
— Ти виганяєш мене? Рідну матір?
— Я прошу тебе прийняти мій вибір. Ліза — це моє майбутнє. І Мітіно теж.
— А Карина?! Ти забув її?!
— Ні, — голос Олега був спокійним. — Не забув. І ніколи не забуду. Але вона не з нами, мамо. І я не можу жити в минулому. Не хочу, щоб Мітя ріс у будинку, де все завмерло два роки тому.
Мати дивилася на нього довго, потім перевела погляд на Лізу.
— Ти думаєш, зможеш любити чужу дитину?
Ліза підняла голову.
— Він не чужий. Він Олега. А Олег — мій.
Затягнулася тиша. Потім мати розвернулася і пішла до своєї кімнати. Через годину вона вийшла з сумкою.
— Я поїду на тиждень. На дачу. Подумаю, — сказала вона сухо. — А ти… — вона подивилася на Лізу. — Ти спробуй. Але якщо зробиш йому боляче — не пробачу…
…Ліза переїхала до Олега остаточно в березні, коли сніг почав танути і місто наповнилося запахом весни.
Мати Олега так і не повернулася жити до них — залишилася на дачі, приїжджала тільки на вихідних побачити онука.
Мітя звик до Лізи швидше, ніж вона очікувала. Звав її просто «Ліза» і дуже полюбив.
Олег став іншим. Він посміхався частіше, жартував, будував плани.
А одного вечора, коли Мітя спав, Ліза знайшла в шафі коробку з фотографіями.
Карина дивилася на неї з карток — темноволоса, з величезними карими очима і променистою посмішкою.
На одному знімку вона тримала тест і сміялася. На іншому — стояла з круглим животом на тлі Дніпра.
Ліза довго дивилася на ці фото. Потім акуратно склала їх назад.
— Дякую, — прошепотіла вона в порожнечу. — Дякую за Мітю. За Олега. Я обіцяю, що подбаю про них.
І раптом їй здалося, що Карина десь посміхається.
Минув рік. Потім другий.
Мітя пішов у садок. Ліза влаштувалася на нову роботу — дизайнером у невелике агентство. Олег отримав підвищення. Вони жили звичайним сімейним життям.
І одного разу хлопчик раптом запитав:
— Лізо, а ти моя мама?
Вона завмерла. Олег теж.
— Ні, сонечко, — тихо відповіла вона. — Твоя мама на небі. Вона дуже любила тебе.
Мітя кивнув серйозно.
— А ти?
— А я тебе теж люблю. Дуже-дуже сильно.
Хлопчик обійняв її за шию.
— Тоді будеш моєю другою мамою, — вирішив він і позіхнув.
Ліза подивилася на Олега. Він посміхався крізь сльози.
Цієї ночі Лізі наснився незвичайний сон. Вона стояла на березі річки, а на іншому березі — темноволоса жінка. Карина.
Вона махала рукою і посміхалася. А потім розвернулася і пішла вдалину, розчиняючись у тумані.
Ліза прокинулася з відчуттям дивного спокою. За вікном світало. Поруч спав Олег. У сусідній кімнаті сопів Мітя.
І вона раптом зрозуміла: життя триває. Незважаючи ні на що. Завжди триває.
