— Швидко біжи й наріж ще олів’є та зроби нарізку! М’ясо вже на вугіллі, хлопці голодні! — гаркнув Денис, відчинивши двері веранди стусаном кросівка.
У його масних від маринаду пальцях диміли шампури, а на губах грала сита, нахабна усмішка гостинного пана.
Я повільно опустила важкий ніж для обробки м’яса, відчуваючи, як холодна лють стискає горло тугим вузлом.
За вікном уже щосили ревіла портативна колонка, розриваючи тишу дачного селища оглушливими басами, а на газоні тупцював галасливий натовп.
— Я на ногах з п’ятої ранку, Денисе, — тихо промовила я, дивлячись йому просто в перенісся. — У мене за спиною три миски салатів, гора пирогів і раковина, завалена посудом.
— Ой, не починай свою звичну тираду при чужих людях, — скривився чоловік, незадоволено клацнувши язиком. — Ти все одно цілими днями вдома сидиш за ноутбуком, перекладаєш свої іспанські папірці, то хоч руки порозминаєш.
Він щиро вважавав дистанційну роботу технічного перекладача оплачуваним неробством, а свою посаду начальника відділу продажів — подвигом, що вимагає щотижневих гулянок.
— До нас приїхав Сергій з новою пасією та його заступник з логістики, — кинув Денис уже через плече, прямуючи до мангала. — Накрий нормально, не ганьби мене перед потрібними людьми!
Я підійшла до відчиненого вікна й виглянула у внутрішній двір, де стрімко розгорталося чергове суботнє пекло.
На моїх сортових гортензіях, замовлених із європейського розплідника, уже стояв розкладний пластиковий стіл, залитий пінним.
Дівчина на високих шпильках безсоромно обривала квітучі гілки яблуні, намагаючись зробити вдалий кадр для свого блогу.
Двоє невихованих хлопчаків років семи з диким вереском кидали гравій і грудки бруду просто в люк глибокої свердловини.
Ніхто з цих дванадцяти людей навіть не привітався зі мною, коли вони годину тому галасливо вивалилися з трьох позашляховиків.
Для них я була безкоштовним додатком до заміської ділянки Дениса, кухонним роботом із функцією прибирання чужого сміття.
Телефон у кишені фартуха наполегливо завібрував, висвітивши сповіщення від контролера свердловинного насоса.
Тиск у трубах різко впав до критичної позначки: хтось із захмілілих гостей під’єднав довгий шланг і мив колеса квадроцикла просто на центральній доріжці.
Я стиснула пальці так сильно, що короткі нігті впилися в долоні аж до червоних плям.
Чотири роки тому цей будинок і вісім соток купувалися на мої особисті дошлюбні заощадження та гроші, залишені мені покійним дідусем.
Я наївно мріяла про тишу соснового бору, ранкову каву на ґанку та своє маленьке улюблене хобі — домашнє сироваріння.
Натомість Денис перетворив приватну територію на безкоштовний цілодобовий бар для колег по роботі та випадкових приятелів.
Його участь у цих святах завжди обмежувалася купівлею м’яса та годинним стоянням над вугіллям із важливим виглядом великого годувальника.
Уся чорна робота — закупівля провізії, маринування, випікання, миття казанів і прибирання бруду — важким тягарем лежала виключно на мені.
Я вийшла на відкриту терасу, де той самий Сергій уже вальяжно барабанив виделкою по порожній тарілці.
— Господине, а де домашній часниковий соус, про який Ден усі вуха прожужав? — ліниво кинув він, навіть не підвівши на мене очей. — І хліб свіжий принеси швидше, м’ясо холоне!
— Соус продається в магазині за п’ять кілометрів звідси, — відповіла я рівним, крижаним тоном.
Сергій закашлявся, здивувався й невдоволено поглянув на свою нафарбовану супутницю.
— Денисе, у тебе дружина якась дика й непривітна, — голосно вигукнув він у бік димлячого мангала. — Ми, взагалі-то, з дороги, розраховували на нормальне обслуговування й людський прийом!
Чоловік кинув шампури й миттю підбіг до тераси, покриваючись багряними плямами від люті.
— Поліно, ти що, тут цирк влаштовуєш? — просичав він мені просто у вухо, боляче стиснувши пальцями моє передпліччя. — Швидко йди на кухню й принеси все, що просять гості, не ганьби мене перед керівництвом!
— Забери руку, — спокійно сказала я, дивлячись йому просто в очі. — Інакше наступна миска з маринадом опиниться на твоїй білій футболці.
Денис відсахнувся, приголомшений моїм поглядом, але тут із глибини будинку пролунав глухий гуркіт падаючого скла та жіночий вереск.
Я кинулася до коридору й завмерла у дверях маленької комори, яка слугувала мені сироварнею.
Біля відчиненого холодильника для дозрівання стояла подруга Сергія, тримаючи в руках надкушену головку витриманого напівтвердого сиру.
Поруч на підлозі валялися розбиті скляні ємності з сироваткою та розтоптані форми з ніжними молодими головками.
— Ой, а ми просто закуску шукали, у вас тут такі сири класні, — нахабно посміхнулася дівчина, навіть не подумавши вибачитися. — Ми парочку візьмемо до напоїв, гаразд?
— Поклади сир на місце й забирайся геть, — промовила я, відчуваючи, як усередині все застигає від люті.
— Слухай, ти чого така зухвала? — пирхнула гостя, демонстративно відламуючи ще один шматок нігтем із яскравим манікюром. — Денис сказав, що на цій дачі все спільне і можна брати що завгодно!
Я зробила крок уперед, вирвала головку сиру з її пальців і виштовхнула нахабну дівчину в коридор, зачинивши двері на ключ.
У вітальні вже щосили господарювали решта гостей: двоє чоловіків у брудному взутті завалилися на мій світлий диван із пляшками в руках.
Один із них безсоромно гортав закриту робочу папку з моїми нотаріальними перекладами, що лежала на журнальному столику.
— Поліно, ти зовсім з глузду з’їхала? — влетів у дім розлючений Денис, стискаючи кулаки. — Чому ти ображаєш моїх гостей і розпускаєш руки?
— Твої гості щойно знищили плоди моєї тримісячної праці й завалилися у взутті на новий диван, — відрізала я. — Забирай свою зграю й забирайся звідси.
— Ніхто нікуди не поїде, у нас сплановані вихідні! — закричав чоловік, бризкаючи слиною. — Це мій дім, я тут господар, а ти робитимеш те, що я скажу!
— Твій дім? — пролунав від вхідних дверей гучний, іронічний чоловічий голос.
У передпокої стояв Матвій Юрійович, голова нашого дачного кооперативу та досвідчений адвокат з майнових спорів.
Поруч із ним переминалися з ноги на ногу двоє співробітників місцевої охорони у формі та з планшетами в руках.
— Матвію Юрійовичу? — Денис миттєво пом’якшив тон, розгублено витираючи спітніле чоло брудним рушником. — А ви як тут опинилися? Ми тут просто шашлики смажимо, культурно відпочиваємо…
— Ваш «культурний відпочинок» перекрив проїзд для екстрених служб трьома машинами, — сухо промовив голова, розгортаючи офіційний бланк. — А з вашого шланга залили сусідську ділянку з рідкісними насадженнями.
Сергій вийшов із вітальні, окинувши голову зверхнім поглядом дорогого начальника.
— Слухай, командире, не галасуй, — вальяжно промовив він, дістаючи товстий гаманець. — Скільки там штраф? Назви суму, ми заплатимо й продовжимо банкет.
— Ваші гроші залиште для суду, громадянине, — вимовив Матвій Юрійович, не дивлячись на купюри. — А поки що охорона складає протокол про порушення тиші та пошкодження селищного майна.
— Та це якась помилка, ми зараз усе приберемо! — заметушився Денис, намагаючись протиснутися до юриста. — Полю, налий Матвію Юрійовичу чаю, дістань нарізку, поясни по-сусідськи!
— Ніякого чаю не буде, — мій голос пролунав чітко й голосно, змусивши замовкнути навіть хмільну компанію на дивані.
— Поліно, закрий рота й роби, що я кажу! — зірвався на крик чоловік, остаточно втрачаючи людську подобу. — Я голова сім’ї, моє слово — закон!
— Закон тут тільки один, Денисе Андрійовичу, — Матвій Юрійович спокійно дістав із папки аркуш із печаткою. — Ось витяг із Державного реєстру речових прав на нерухоме майно.
Юрист поклав документ на тумбочку просто перед носом ошелешеного чоловіка.
— Земельна ділянка, житловий будинок і всі споруди належать виключно Поліні Сергіївні на підставі права одноосібної власності.
Це не пусті слова, а інформація згідно з договором дарування, — переконливо промовив адвокат. — Ви тут навіть не зареєстровані.
У будинку запала абсолютна тиша, яку переривало лише важке дихання Дениса.
Сергій повільно перевів погляд з документа на підлеглого, який зблід, і його обличчя скривилося від огиди.
— Тобто ти притягнув нас до чужого дому, нарозповідав про свої володіння й виставив нас ідіотами? — процідив крізь зуби начальник.
— Сергію, зачекай, ми з дружиною розберемося, це суто сімейна формальність… — залепетав Денис, хапаючи шефа за рукав.
— Іди ти до біса зі своїми шашликами, клоуне, — Сергій грубо струсив його руку й повернувся до супутниці. — Збирай речі, ми їдемо.
Через п’ятнадцять хвилин двір спорожнів: гості в гробовій тиші заскочили в позашляховики й із ревом моторів помчали в бік траси.
На засміченій ділянці залишилися лише вугілля, що остигало, розкиданий пластик і Денис, який сидів на ґанку з опущеною головою.
Матвій Юрійович потиснув мені руку, пообіцяв передати матеріали щодо штрафів уранці й зачинив за собою масивні ворота.
Я вийшла на терасу й сіла в плетене крісло навпроти чоловіка, відчуваючи неймовірне, довгоочікуване полегшення.
— Ти знищила мою репутацію перед керівництвом, — глухо вичавив він, дивлячись на витоптану траву. — Навіщо ти це зробила?
— Я просто показала тобі твоє справжнє місце, Денисе, — відповіла я, дивлячись на небо, що темніло. — Ти роками самостверджувався за рахунок моєї праці, видаючи мою щедрість за свій успіх.
— Я ж хотів якнайкраще, хотів свята для всіх… — у його голосі проглядала лише уражена гордість, але не було ані краплі каяття. — Ти ж сама казала, що любиш готувати!
— Готувати для коханої людини — це турбота, а обслуговувати натовп хамів — рабство, — відрізала я.
Денис повільно підвів голову, і в його очах промайнула неприязнь.
— І що далі? Розлучення? Будеш ділити міську квартиру?
— Речі першої необхідності збереш просто зараз, решту забереш у присутності юриста, — спокійно промовила я, встаючи. — Замки на хвіртці та в будинку замінять завтра.
— Поліно, схаменися, сім років шлюбу на смітник через якісь дурні шашлики? — спробував він підвищити голос, але в ньому вже не було колишньої впевненості.
— До чого тут шашлики, Денисе, — відповіла я, відчиняючи важкі двері. — Все через те, що за сім років ти так і не навчився бачити в мені людину.
Я повернула засувку замка, налила собі свіжого чаю з м’ятою й сіла біля вікна, слухаючи благословенну тишу вечірнього саду.
Попереду були суди, суперечки й неприємні розмови, але головне вже сталося — я назавжди зачинила двері свого дому для паразитів.