— Ще раз скоротиш переказ на господарство — будеш харчуватися святим духом і китайською локшиною, Денисе. Або мені виставити твій спінінг на продаж через інтернет, щоб закрити комунальні? Маргарита поклала планшет на кухонний стіл. Вона сиділа з прямою спиною, одягнена в строгу домашню сорочку, і дивилася на чоловіка поверх окулярів. На екрані планшета світилася таблиця витрат за місяць, і червоних зон у ній було лякаюче багато. Маргарита не любила хаос. Денис роздратовано смикнув плечем. На його зап’ясті блиснув розумний годинник останньої моделі. — Рито, давай без цих твоїх витівок! У нас у логістичній компанії зрізали всі премії. Я працюю до зносу, кожні вихідні бігаю по складах, щоб утримати клієнтів. А ти тільки й знаєш, що від мене вимагати!…
— Ми кудись їдемо чи ти ремонт розпочинаєш? — здивувався чоловік, побачивши валізи…  
Мій погляд ковзнув по обличчях гостей і зупинився на Борисі Львовичі — моєму свекру. Він сидів на чолі столу, огрядний, владний старий із важким поглядом з-під лоба. Борис Львович завжди мене недолюблював. Для нього я була «дівчинкою зі спального району», негідною партією для його геніального сина. Той факт, що саме ця «дівчинка» витягла їхню сім’ю з боргової ями, свекор волів ігнорувати…
«Місце дружини — у тіні», — зарозуміло кинув тесть на ювілеї чоловіка. Моя відповідь
— Твоя рідня мені ніхто! Ти зрозумів! Ні копійки ти не будеш їм давати, поки я не дозволю! Толя завмер біля вікна, дивлячись у темряву за склом. Плечі напружилися, щелепа стиснулася. Він чув ці слова, але ніби крізь вату, крізь стіну нерозуміння. — Оксано, ну при чому тут… — При чому?! — вона принесла з передпокою свою зимову куртку, вицвілу, з латкою на рукаві. — Ось при чому! Третій рік ходжу в цьому лахмітті! А ти… ти роздаєш направо й наліво всім, хто пальцем покличе! Куртка полетіла на стіл. Оксана пройшлася по кухні, немов загнана тварина в клітці. Волосся розпатлалося, очі горіли гарячковим блиском. — Секція для племінників, — виплюнула вона. — Секція! Ми самі ледве зводимо кінці з кінцями, а він дітям своєї сестрички на спорт гроші дає!…
Оксана кинула на стіл зім’яту квитанцію так, що та ковзнула по клейонці й впала
Олеся розмішувала каву пластиковою паличкою, репетируючи цю фразу вже третій день. Вона сиділа у тісній кухні своєї подруги Вероніки. За вікном накрапав дрібний осінній дощ. На столі лежав роздрукований позов. Чотири сторінки офіційного тексту, від яких віяло нахабством і абсурдом. — Ні, ти послухай, як він пише, — Вероніка з огидою підчепила край аркуша двома пальцями. Вона зачитала з виразністю. — «У зв’язку з істотною зміною матеріального становища… погіршенням стану здоров’я… прошу суд знизити розмір аліментів до однієї четвертої частини від заробітку». Олеся посміхнулася. — І довідку додав. Бачила? — Ага. Оклад дев’ять тисяч гривень. Посада — сторож на складі. Вероніка відкинула папір на стільницю. — Лесь, ну це ж куркам на сміх! Колишній начальник відділу продажів, їздить на позашляховику, і раптом — дев’ять тисяч! Він кого за дурнів тримає? — Суд, мабуть. І мене…
Вистава в суді: чим закінчилася спроба чоловіка приховати купівлю землі… …Олеся розмішувала каву пластиковою
— А до чого тут взагалі квартира? — Юля опустилася на стілець. — Це була дідова воля. Він сам її заробив, він хотів, щоб у мене був власний куточок. — Хто знає, що він хотів на словах. Ми з бабусею вже все вирішили. Квартиру продамо. Гроші розділимо між мною, моєю сестрою і бабусею…
— А до чого тут взагалі квартира? — Юля опустилася на стілець. — Це
Світлана Миколаївна виявилася невисокою жінкою років шістдесяти, з акуратною зачіскою та втомленими очима, в яких читалося щось схоже на провину. Вона вибрала столик у найдальшому кутку кафе, подалі від вікон, і коли Олена увійшла, вже чекала. Сиділа, склавши руки на столі, як людина, що готується до чогось неприємного, але необхідного. — Сідайте, — сказала вона тихо. — Я Світлана Миколаївна. Сестра матері Бориса. Мені просто шкода вас, дівчинко. Олена опустилася на стілець і відчула, як земля злегка зникає з-під ніг. Ще в слухавці, коли незнайомий голос промовив: «Мені потрібно дещо розповісти вам про вашого чоловіка», — вона відчула: це не про борги за автосервіс і не про нові кредити. Це про щось інше. Про щось, що змінить усе. Вона дивилася на цю жінку — чужу, загалом-то, тітку — і майже фізично відчувала, як усередині щось стискається в тугий вузол. — Говоріть, — попросила вона. І Світлана Миколаївна заговорила…
«Значить, чоловік утримував дітей від першого шлюбу, відбираючи хліб у мене й доньки…» —
Чоловік відвів погляд. Він почав старанно розшнуровувати черевики, хоча зазвичай просто скидав їх з ніг. — Це для гостей. Христинка з малюком післязавтра приїжджають. Тетяна остовпіла. — Твій цирк знову почався. І знову, напевно, надовго? А мене запитати забули? — Ну ж бо, рідна людина! Чоловік обурено випростався. — У неї там з чоловіком знову скандали. Розлучаються вони, розумієш? Треба допомогти по-родинному. Поживе пару тижнів, максимум місяць. Що ми, не підтримаємо її? Тетяна нічого не відповіла. Вона розвернулася і пішла на кухню…
— Ти в своєму розумі? Крижаним тоном поцікавилася Тетяна. — Ти віддав наше ліжко
— Поклади ключі на комод. Уляна недбало штовхнула ногою об’ємну спортивну сумку. Тканина глухо вдарилася об черевик чоловіка. Прохор розгублено втупився у рукав домашньої толстовки, що стирчав із блискавки. — Уля, ти взагалі в своєму розумі? — Абсолютно. Вона притулилася плечем до дверного косяка. Обличчя залишалося непроникним. — Ти мене з дому виганяєш через якісь папірці?! — Через кругленьку суму, Прохоре. Уляна схрестила руки на грудях. — І через твою брехню. Ключі. На комод. Прохор метушливо переступив з ноги на ногу. — Уль, ну це ж мама! Він нервово смикнув комір куртки. — Їй терміново потрібно було. Постав себе на моє місце!…
— Поклади ключі на комод. Уляна недбало штовхнула ногою об’ємну спортивну сумку. Тканина глухо
— Ви до кого? — незадоволено запитала незнайомка. У руках вона тримала витончену порцелянову чашку з намальованою синицею — мамину улюблену чашку. Жінка зробила гучний ковток чаю й втупилася в Оксану з неприхованим роздратуванням. Оксана оніміла. Повітря з легенів ніби викачали, залишивши всередині дзвінку порожнечу. У ніс вдарив різкий, важкий запах непровітрюваного приміщення, чогось пересмаженого й їдкого диму, що геть перебив той тонкий, ледь вловимий аромат лаванди й старих книг, яким завжди дихав цей дім…
Приїхавши перевірити порожню квартиру мами, Оксана завмерла на порозі. «Я тут живу, а ти
Я стояла на кухні й акуратно розкладала продукти по пакетах. В один пішов суповий набір із курячих кісток та найдешевші макарони, зварена гречка, яку вже ніхто не їсть. В другий я поклала сирок, йогурт, відбивні. Руки тремтіли, але я продовжувала. — Галя, що ти робиш? — голос Микити за спиною змусив мене здригнутися. Я обернулася. Чоловік стояв у дверях кухні, дивлячись на мене так, ніби побачив уперше. — Збираю їжу для Віті, — рівним голосом відповіла я і продовжила перекладати продукти. — Ось цим він буде харчуватися найближчим часом. Микита мовчки підійшов ближче, заглянув у пакети. Його обличчя зблідло. — Ти з глузду з’їхала? Він же дитина! Йому чотири роки! — І що?…
— Чужу дитину годувати не буду! — заявив чоловік. І я придумала, як йому

You cannot copy content of this page