Перекрила воду сусідові, який користувався водою з мого колодязя і лаяв мене…
…– Ти мені грядки підтопила! – закричав Євген з порога.
Я стояла у себе на подвір’ї, підв’язувала помідори. Руки в землі, на голові хустка, на ногах калоші.
Звичайний дачний ранок, якби не сусід, який ввалився без запрошення і дихав так, ніби втікав від ведмедя.
Євген був чоловіком великим, кремезним, з короткою стрижкою, з сивиною, завжди в одних і тих самих камуфляжних штанях і в берцах, ніби зібрався на польове навчання.
За роки, що ми жили через паркан, Євген приходив із претензіями регулярно.
То моя яблуня йому тінь кидає, то мій півень занадто рано кричить, півня, до речі, у мене ніколи не було. То шашликом від мене тягне, то ще щось.
Звісно, скаржився він не просто так. Людина він була, прямо скажемо, скупа.
Ділянка дісталася йому від тещі, будинок стояв ще міцно, а ось з рештою все було погано. Ні водопроводу, ні колодязя, ні свердловини.
Вода на дачі – це ж не розкіш, це перша необхідність. Без води не можна навіть вмитися або заварити чай.
Я це розуміла. Тому й простягнула до нього шланг зі свого колодязя ще в той рік, коли тільки паркан між нами поставили.
Колодязь глибокий, вода чиста, її багато. Мені не шкода, вода безкоштовна, чого їй пропадати. Хіба шкода води для сусіда?
Євген шланг прийняв без особливих подяк, підключив до себе, поливав город, набирав бочки, мив машину. І поступово став користуватися так, ніби це його колодязь і його вода.
Того літа він прийшов до мене, коли я полола моркву. Присів на мою лавку без дозволу, як завжди, і почав міркувати, що грядки в мене криві.
– Ось у тебе ряд пішов, – він тицьнув пальцем у бік моркви. – І ця твоя мульча. Нісенітниця, фітофтору розводиш.
Я промовчала. Мульча зі скошеної трави, між іншим, працювала чудово, але пояснювати Євгенію що-небудь про город було марно. Він сам грядки не полов, дружина полола. Він тільки керував.
А потім повз пройшла Клавдія Семенівна з третьої ділянки, жінка цікава й галаслива. Зупинилася, сперлася на паркан.
– Поліна, ти що, сама справляєшся? – поцікавилася вона, дивлячись на мої руки в землі.
І тут Євген видав:
– Та яке сама. Я їй допомагаю. Самій би їй було важко.
Клавдія Семенівна кивнула з повагою. Євген відкинувся на лавці, явно задоволений собою.
Я розігнулася, подивилася на нього, потім на Клавдію Семенівну і тихо запитала:
– А ти коли будеш косити свій бур’ян? А то з дороги видно.
Євген хмикнув, замовк. Клавдія Семенівна перевела погляд на його ділянку, де справді стояв бур’ян по пояс, і пішла, придушивши посмішку.
Через пару тижнів Євген привів до себе приятелів. Чоловіки приїхали на двох машинах, з вудками та мангалом.
Євген водив їх по ділянці, показував город, який поливала його дружина Валентина моєю водою з мого колодязя.
Валентина була високою, худорлявою жінкою, з коротко стриженим сивим волоссям і звичкою кусати губу, коли нервувала. А нервувала вона часто.
Ходила завжди в одній в’язаній кофті грубої в’язки, навіть влітку, коли ця кофта була явно недоречною.
Говорила мало і завжди вибачливим тоном, ніби заздалегідь просила вибачення за те, що її чоловік скаже або зробить.
Отож, чоловіки ходили по городу, Євген розповідав:
– Ось тут кабачки, ось тут перці, бачили які?
Перці, треба сказати, були гарні, Валентина вміла вирощувати.
Я в цей час ремонтувала хвіртку: петля розхиталася. І тут один із приятелів помітив мене через паркан.
– О, сусідко! – крикнув він привітно.
Євген обернувся, подивився на мене і голосно, щоб усі чули, промовив:
– А, це Поліна. У неї ж нічого не росте, руки не звідти. Вона нам заздрить.
Чоловіки засміялися. Не злісно, просто так, за компанію.
Євген ходив серед своїх перців, вирощених руками дружини, политих моєю водою, і виглядав господарем світу.
Я повернулася до хвіртки, закрутила петлю, перевірила: відкривається, закривається. Руки були спокійні, а от десь у животі тягнуло, як буває, коли проковтнеш образу, але вона застрягає.
Пішла до себе, сіла на ганок. Подумала: адже він образив мене при чужих людях. І за що? За те, що я йому воду даю?
Шланг, який тягнувся від мого колодязя до його ділянки, того дня зірвався з кріплення. Раніше я б пішла й поправила. Цього разу не пішла.
Сиділа на ганку, пила сік зі старої кружки й думала, а якщо просто закрити вентиль?
Думка промайнула й зникла, я її не додумала, відмахнулася. Але вона не зникла.
Євген пів дня колупався, розібрався, зрештою, приєднав шланг назад, але криво, і він підтікав.
Прийшов до мене ввечері, буркнув, що треба б хомут замінити. Я лише кивнула.
А потім, уже в сутінках, Валентина прийшла набрати води для дому, у них бочка на кухні скінчилася. Набирала тихо з мого крана, каністру за каністрою.
Я вийшла, запропонувала чаю. Вона відмовилася, але затрималася на хвилину біля хвіртки.
– Ти його не слухай, – пробурмотіла вона, не дивлячись на мене. – Він з усіма такий. Зі мною теж.
Вона кусала губу, дивилася кудись повз, на свої каністри. Потім підняла їх важко, по одній у кожну руку, і пішла до себе.
Я дивилася їй услід. Висока, сутула, у цій своїй в’язаній кофті не по сезону.
Подумала: Боже, адже вона точно так само терпить його. Тільки їй, на відміну від мене, нікуди подітися, вона з ним живе.
У суботу я поливала огірки. Сонце піднялося високо, пахло нагрітою землею, від грядок йшла пара. Гарний був ранок.
Євген з’явився біля паркану, червоний, з перекошеним обличчям. Хвіртку не відкрив, перехилився через штакетник і заорав так, що горобці з даху злетіли:
– Ти що робиш?!
Я вимкнула воду, обернулася до нього.
– Ти мені всю ділянку заливаєш! У мене вода стоїть, грядки гниють, все нанівець! Через тебе!
Стою, слухаю. Його ділянка на пагорбі, моя внизу, вода вгору не тече. Це фізика, але Євгену фізика була не указ.
Він уже мчав далі. Притягнув паркан, який, за його словами, я поставила нерівно. Дерева, які нібито дають тінь на його помідори. Кота, який ходить до нього і лякає птахів.
Кота, до речі, у мене не було, як і півня, який, за версією сусіда, кричав у мене щоранку.
Потім він перейшов на шум. Що я вечорами занадто голосно слухаю радіо. Що мій насос гуде. Що від мого компосту йде запах. Все в купу, без розбору, як із перевернутого відра.
– Через тебе у мене весь урожай гниє! – випалив він, тикаючи пальцем у мій бік.
Все склалося. Не відразу, скоріше повільно, як картинка з розрізнених шматочків.
Він поливає свій город моєю водою. Вода, якою він користується щодня безкоштовно, тече з мого колодязя.
Шланг, по якому вона тече, я проклала сама, з доброї волі. Валентина тягає з мого крана каністри для кухні.
Його перці, якими він хвалився перед приятелями, ростуть на моїй воді.
І ось ця людина стоїть переді мною і кричить, що у нього через мене вода на ділянці. Скаржиться на воду тому, хто його цією водою забезпечує.
Ну хіба це не анекдот?
Думка, яку я відганяла від себе, повернулася. І цього разу я не стала відмахуватися.
Я поклала шланг на землю. Пішла до колодязя, не швидко, не повільно, звичайним кроком.
Євген йшов за мною вздовж паркану, продовжуючи кричати щось про збитки та сусідські обов’язки, про те, що він буде скаржитися до правління.
Біля колодязя я присіла, знайшла вентиль, поклала пальці на холодний метал. Повернула.
Потім від’єднала шланг, довгий, зелений, який тягнувся через всю ділянку до Євгена.
Згорнула його акуратно, кільцями, як згортають мотузку для білизни, і поклала біля сараю. Євген замовк.
– Ти що робиш? – розгубився він.
– Раз у тебе від моєї води одні проблеми, – посміхнулася я, дивлячись йому в очі, – більше вона тобі заважати не буде.
Він завмер, переступаючи з ноги на ногу. Потім розвернувся, попрямував до себе, грюкнув хвірткою. Берци стукали по стежці глухо і швидко.
Я залишилася біля колодязя. Сіла на лавку, витягнула ноги. Посиділа, дивлячись на згорнутий шланг, на свій город, на небо.
Було тихо, чутно було лише, як десь на сусідній вулиці косять траву. Я глибоко вдихнула, видихнула.
Плечі, які я, виявляється, весь цей час тримала піднятими, опустилися самі.
Відтоді Євген зі мною не розмовляв. Проходив повз, відвертаючись, вітався крізь зуби, та й то не завжди.
Розповідав сусідам, що я зі злості відключила йому воду, що він стільки років мені допомагав, а я відплатила чорною невдячністю. Хтось вірив, хтось ні.
Клавдія Семенівна якось порадила йому при мені:
– Женя, може, свій колодязь викопаєш нарешті?
Він щось буркнув у відповідь і пішов.
Воду він так і не провів. Грошей не було, та й копати колодязь – справа непроста і недешева.
Валентина тепер ходила до колонки, далеко, через два провулки, по розбитій дорозі.
Вона тягала каністри вранці, висока, незграбна, у своїй в’язаній кофті, і поверталася з червоним обличчям, важко дихаючи.
Одного разу на початку літа ми зіткнулися біля моєї хвіртки. Валентина йшла повз із каністрами, зупинилася. Подивилася на мене мовчки, пожувала губу і пішла собі далі.
Я залишилася біля хвіртки і довго дивилася їй услід…
Я часто згадую її і думаю, може, не варто було так чинити з ними? Хоча б заради Валентини.
Але з іншого боку, вона доросла жінка і напевно зможе знайти якесь рішення.
Та все-таки на душі мурашки бігають, чи правильно я вчинила…