Моя кохана обожнювала записувати лише голосові повідомлення. Але її звичка базікати в мікрофон обернулася для неї суворим уроком…
…До своїх сорока шести років я твердо усвідомив одну просту істину: від стосунків потрібно отримувати комфорт, прозорість і впевненість, що людина поруч чує тебе. Буквально.
Коли ми познайомилися з Інною на сайті знайомств близько чотирьох місяців тому, мені здалося, що ми дивимося на життя абсолютно однаково.
Їй сорок два — вік цілком усвідомлений. Я наївно вважав, що всі ці юнацькі мексиканські пристрасті та ігри у «вгадайку» залишилися для неї далеко позаду.
Спочатку все йшло чудово. Ми звикали одне до одного, багато спілкувалися, Інна здавалася жінкою розумною й надзвичайно адекватною.
Але згодом вилізла одна її звичка, яка з кожним днем дедалі дужче виводила мене з себе.
Інна обожнювала голосові повідомлення. Я ж — терпіти їх не можу. Вважаю це банальним егоїзмом та неповагою до чужого часу.
Поки ми тільки починали зустрічатися, Інна тримала дистанцію і здебільшого писала текст. Аудіо траплялися рідко — наприклад, коли вона йшла вулицею з пакетами.
Але приблизно за місяць, коли період «цукерок і букетів» переріс у серйозні стосунки, текстові повідомлення зникли як клас.
Інна перейшла на цілодобове мовлення в радіоефірі. Я ж відразу спробував розставити всі крапки над «і»:
— Інно, будь ласка, пиши текстом, — попросив я під час чергової вечері. — Мені незручно слухати аудіо. Ні на роботі, ні на зустрічах, ні навіть удома.
— Ой, ну Кирило, мені ж так швидше! — вона невинно покліпала віями. — Я сушу нігті, мені незручно натискати на екран. Тобі що, важко послухати кохану жінку?
Спочатку я намагався бути терплячішим. Але далі почався повний абсурд.
Інна виявилася з тієї породи людей, які записують не суть справи, а створюють нескінченні подкасти про своє життя.
Ти відкриваєш повідомлення тривалістю в 3,5 хвилини, прикладаєш телефон до вуха в очікуванні чогось важливого, а там:
«Кирило, привіт… Ой, зачекай, куди цей кіт заліз?! Геть зі столу, кому сказала! Так, про що я… А, слухай, ми сьогодні в кіно йдемо?
Бо я думаю… ой, молоко витікає, секунду! * (гуркіт посуду, шипіння плити) * Так, отже, може, не в кіно, а просто в парк?..»
І ти стоїш як дурень, слухаючи чужий побутовий хаос, щоб виокремити з цього потоку свідомості одне просте запитання.
Через три місяці моє терпіння луснуло. Я почав діяти жорстко.
— Інно, я не слухав і не буду слухати твої аудіо. Напиши суть літерами, — сухо відповідав я на чергову «голосову бомбу».
Вона бурчала, ображалася, пів дня демонстративно писала короткими рубаними фразами.
А до вечора розслаблялася й знову надсилала мені п’ятихвилинний монолог із фоновим шумом каструлі, що закипає.
Остання розмова на цю тему відбулася минулого тижня. Ми домовилися повечеряти.
Я сів у машину, завів двигун і на світлофорі набрав їй:
«Я виїжджаю. О котрій точно за тобою заїхати?»
Невдовзі екран блимнув. Прийшло голосове від Інни. Дві хвилини.
Я за кермом, телефон на магнітному тримачі. Якби це був текст, я б одним оком прочитав «о 19:30» і спокійно поїхав далі.
Але щоб прослухати аудіо, треба знімати телефон, підносити до вуха або перемикати звук на магнітолу, відволікаючись від дороги.
Я розлютився, припаркувався на узбіччі й набрав її номер.
— Інно, я за кермом! Я поставив просте запитання, на яке потрібна відповідь із чотирьох цифр. Навіщо ти надсилаєш мені цей подкаст?
— Ну, Кирило, увімкни гучномовець, чого ти знову починаєш?! — обурилася вона у слухавку. — Я просто паралельно розповідала, що порвала сукню, поки збиралася, і в мене настрій зіпсувався!
— Все, Інно. Моє терпіння офіційно вичерпалося, — максимально спокійно сказав я. — Я попереджав? Попереджав.
Відтепер я не відкриваю жодного твого голосового. Взагалі. Пишеш текст — відповідаю. Ні — значить, ні.
— Ах так?! Ну й будь ласка! — крикнула вона і кинула слухавку.
Того вечора ми вечеряли в крижаній тиші. Наступні кілька днів я твердо тримав слово. Інна за звичкою штампувала аудіо — я їх просто ігнорував. Вони так і висіли непрослуханими.
Вона лютувала, намагалася маніпулювати мовчанням, кидала ображені смайлики, але я стояв на своєму.
Вчора на нашому виробництві була перевірка. Я бігав між галасливим цехом і кабінетом директора, вирішуючи купу питань. Телефон лежав у кишені на беззвучному.
Близько четвертої години я дістав його, щоб подивитися час. На екрані світилося: «Інна: 6 голосових повідомлень» і кілька пропущених. Жодного текстового слова.
«Знову, мабуть, якусь плітку розказує або скаржиться на погоду», — подумав я з роздратуванням і сховав телефон назад.
Раз не спромоглася написати текст — значить, нічого термінового. Почекає до вечора.
Я звільнився лише на початку сьомої. Сів у машину, видихнув і нарешті відкрив месенджер. Натиснув на перше аудіо.
З динаміка полився абсолютно панічний, ридаючий голос Інни:
«Кирило!.. Я поїхала в торговий центр за місто… на об’їзній пробила колесо! Тут величезна яма була в калюжі!
Стою на узбіччі, запаска є, але я не можу відкрутити ці кляті болти, вони прикипіли!
Дощ ллє, повз мчаться вантажівки, мене оббризкує брудом! Візьми трубку, приїжджай терміново, мені страшно!!!»
Решта п’ять повідомлень були ідентичними: вона плакала, проклинала дощ, машини та мою «жорстокість».
Я завів мотор і помчав на об’їзну. Знайшов її машину лише за сорок хвилин. Злива стояла стіною. Я припаркувався ззаду на аварійці, дістав домкрат і ключ.
Інна вискочила з салону мені назустріч. Туш розмазана по всьому обличчю, куртка промокла наскрізь, губи сині від холоду.
— Ти де був?! — закричала вона, намагаючись перекричати шум зливи. — Я тут з четвертої години сиджу!
Замерзла як собака! Я тобі стільки повідомлень наговорила! Чому ти не приїхав одразу?!
— Сідай у машину, не стій під дощем, — сухо кинув я, одягаючи рукавички. — Чому евакуатор не викликала? Виїзний шиномонтаж? Брату чому не подзвонила, якщо я не відповідав?
— Та тому що шиномонтаж сказав чекати три години й загнув космічну ціну за виїзд за місто! — істерично схлипнула вона, залізаючи на сидіння. — Брат у відрядженні, поза зоною!
Я намагалася зупинити когось, махала руками, але в таку зливу ніхто не гальмує! Мене тільки фура брудом обдала! А потім телефон почав сідати, і я взагалі вже не знала, що й робити!
Я лише мовчки похитав головою. Заміна колеса зайняла в мене хвилин п’ятнадцять. Я закинув пробите колесо в багажник, витер брудні руки серветкою і сів до неї в салон на пасажирське.
Інну трусило й трохи підкидало — чи то від холоду, чи то від пережитого стресу.
— А тепер послухай мене дуже уважно, — сказав я, дивлячись їй прямо в очі. — Я був на роботі, у галасливому цеху. Телефон у кишені. Я фізично не міг слухати твої радіопередачі.
Якби ти просто набрала пальцями кілька слів: «Пробила колесо на об’їзній, потрібна допомога», цей текст з’явився б у мене на заблокованому екрані. Я б побачив його за секунду. І приїхав би ще о п’ятій.
— Але мені було незручно друкувати!.. — спробувала виправдатися вона, але голос затремтів. — У мене руки трусилися від страху…
— Через те, що тобі було «незручно» написати один рядок, ти просиділа на трасі в таку зливу три години, — відрізав я. — Ти влаштувала собі це пекло сама.
Це сталося виключно через свою дурну впертість і лінощі. Ти сама себе покарала. Заводь машину, поїхали додому.
Я вийшов, сів у своє авто й супроводжував її до самого будинку, стежачи, щоб вона безпечно доїхала на запасці.
Увечері ми не спілкувалися. Кожен перетравлював ситуацію самостійно.
А сьогодні вранці мені прийшло повідомлення. Звичайне. Текстове.
«Доброго ранку. Дякую, що вчора приїхав і врятував мене. Вибач за істерику, я була неправа.»
Зараз я спостерігаю за нашим чатом і ледь стримую посмішку. Періодично там з’являється статус: «Інна записує голосове повідомлення…».
Потім раптово зникає, триває пауза, і висвічується: «Інна набирає текст…».
Рефлекс натиснути на мікрофон у неї все ще спрацьовує на автоматі, але мозок уже вчасно вмикає спогад про холодну, дощову трасу.
Побачимо, наскільки вистачить цього виховного ефекту, та поки все йде як треба.
