— Женю, ми ж не чудовиська, — шепотіла я вночі, коли мама вже спала в сусідній кімнаті. — У неї немає грошей, ти сам знаєш. Коли їй ще побачити море? — Катю, ти розумієш, що це кінець? — втомлено зітхнув Женя, потираючи перенісся. — Це буде не відпустка. Це буде санаторій «Ромашка». Але ми все одно здалися. Купили їй квитки і змінили бронювання на двокімнатний номер — щоб між нами хоча б були межі. Комедія почалася ще до виїзду з дому. Мама обмотала свою валізу плівкою так, що вона стала схожою на кокон якоїсь гігантської гусениці. — Щоб не подряпався, Катю — валіза нова, німецька…
— Катю, будь ласка, просто дай мені побачити це на власні очі… Я там не була вже, Боже, навіть не можу сказати, скільки років. Візьми мене з собою.
– Ти – звичка, – відповів він. – Тепла, затишна, але… не моє майбутнє життя. «Не моє майбутнє життя» – звучало як вирок. – Дітям що скажеш? – запитала вона. – Скажу, що так буває, – знизав плечима. – Ти сильна, впораєшся. Впоратися він залишив її з двома дітьми, кредитом на холодильник, у якому було пів пачки масла і відкрита пачка сосисок. – Щодо квартири… – почав він, застібаючи валізу. – Забирай, – випередила вона. – Я не буду жити в клітці, яка щодня нагадуватиме, що з неї втекли. Іпотеку сам плати…
— Звідки в неї будинок біля моря? Ти ж її залишив ні з чим? Цю фразу Льоша почув ще на парковці, ще до того, як побачив сам будинок.
Він сів за стіл, відсунув цукорницю і важко зітхнув, дивлячись у вікно, де сірий листопадовий пейзаж ідеально гармоніював з його душевним станом. — Аліна, — почав він голосом, сповненим світової скорботи. — Нам треба поговорити. Я так більше не можу. Я задихаюся. Аліна вимкнула воду. «Він задихається, — подумала вона, витираючи руки вафельним рушником. — Звісно! Якщо вчора пів кіло буженини на одного ум’яв, то там і діафрагма підніметься, і задишка з’явиться. А я казала: не їж на ніч жирне». — У якому сенсі задихаєшся, Віталій? — запитала вона вголос, сідаючи навпроти. — Відкрити кватирку? Чи знову печія? — Ти все приземлюєш! — Віталик ефектно розвів руками. — Я про душу, про космос, про наші стосунки! Іскра зникла, розумієш? Ми стали чужими людьми, сусідами по комунальній квартирі. Я відчуваю, що мій творчий потенціал в’яне в цій… у цій рутині!…
— Розлучення розлученням, але машину я купила ще до весілля, тож йди пішки, — завела двигун Аліна…   …Недільний ранок не віщував нічого, крім спроби відмити деко після
«Ну що ж, Андрію… Значить, ти дізнаєшся про сина чи доньку через три дні. Буде тобі такий “штраф” за трудоголізм!» – весело подумала вона, підморгуючи власному відображенню в дзеркалі заднього виду. Останнім часом Андрій жив роботою. Його фірма розширювала мережу, і він, як провідний інженер, постійно зникав на об’єктах. Марина не нарікала. Вона знала, як сильно він переживав їхню спільну бездітність, хоч він і переконував її: «Мені вистачить і тебе однієї». Але вона бачила, якими очима він дивиться на молодих батьків у парку…
– Марино, слухай швидко, у мене аврал. Терміново викликали в область, буквально з-під ножа справу вирвали. Поїду на три дні, навіть додому не заскочу, – голос чоловіка в
— Вау… а ти хто? — пролунав низький чоловічий голос із спальні, коли Марина відчинила двері власної квартири. — Насправді, це моє запитання, — відповіла вона, завмерши на порозі. — Що ти робиш у моїй спальні? Блондинка з довгим волоссям з’явилася в дверях, недбало накинувши на плечі шовковий халат. Яскравий макіяж і самовдоволена посмішка красномовно свідчили про те, що гостя почувається тут як удома. — О-о-о, значить ти Марина! Нарешті ми познайомимося як слід. Міша так багато про тебе розповідав, — промовила блондинка, спершись на одвірок. — Я Ліза, сестра твого чоловіка…
— Вау… а ти хто? — пролунав низький чоловічий голос із спальні, коли Марина відчинила двері власної квартири. — Насправді, це моє запитання, — відповіла вона, завмерши на
Тієї суботи ми приймали родичів Міші. Стіл ломився від закусок, я метушилася на кухні, натираючи склянки, коли пролунав перший дзвінок. — Поліна, ти неси салати, та швидше, — скомандувала Світлана Петрівна, навіть не повернувши голови в мій бік. Я акуратно поставила кришталеву салатницю перед нею. — Смакуйте, Світлана Петрівна. — А хліб де? Ти хліб забула нарізати. І збігай за гірчицею, дядько Валера прісне не їсть, — продовжила свекруха, впевнено переводивши спілкування у формат наказів дворовій дівці. Я злегка підняла брову. — Світлана Петрівна, давайте обійдемося без наказувального тону. Свекруха презирливо хмикнула: — Не вдавай із себе панночку. Роби, що кажуть. У нас по-простому. «По-простому» в їхньому розумінні означало повну відсутність манер. Ситуація загострювалася…
Свекруха наказувала: «Ти принеси й подай», — але одна моя фраза залишила всю родину без вечері…   …Весняні краплі за вікном натякали на пробудження природи, але в нашій
Акушерка, передаючи пакунок матері, видала черговий штамп: «Ну й кабанчик! Богатирем буде, не інакше». Мати проковтнула відповідь. Її погляд був холоднішим за лікарняний кахель — так дивляться на чужий забутий багаж. Васька не став богатирем. Він став фоновим шумом. Знаєте, є такі речі: ніби й купив, а куди поставити — не знаєш. Отак і Васька: народитися — народився, а стати своїм забув…
Акушерка, передаючи пакунок матері, видала черговий штамп: «Ну й кабанчик! Богатирем буде, не інакше». Мати проковтнула відповідь. Її погляд був холоднішим за лікарняний кахель — так дивляться на
Андрій спав міцно, його дихання було рівним, майже нечутним. Марина підвелася на лікті, її серце вже билося трохи частіше, ніж зазвичай. Щось у цьому пізньому повідомленні здавалося недоречним, як тінь у знайомій кімнаті. Вона обережно потягнулася до екрану. Телефон був розблокований — Андрій завжди залишав його так, повністю довіряючи їй. Або прикидаючись. Повідомлення спалахнуло яскраво: повідомлення від «Катя_78». Незнайоме ім’я, але аватарка — фото молодої жінки з посмішкою, яка здавалася занадто теплою для випадкового контакту. Марина натиснула на екран, і текст розгорнувся перед очима…
Марина прокинулася від легкого дзижчання. Ніч була задушливою, як завжди в липні, і повітря в спальні здавалося густим, просоченим запахом зів’ялих лілій із вази на тумбочці. Годинник на
— Мамо, можна Аня побуде в тебе тиждень? — Віталій зазирнув в очі матері. — Нам із Танею треба з’їздити до її рідного міста. Зі спадщиною все затягнулося, тож думаємо одразу виставити квартиру на продаж, щоб не мотатися туди-сюди. Надія Іванівна поправила хустку. Її лоб прорізали глибокі зморшки, роблячи обличчя суворим і закритим. — А чому ви не берете її з собою? — запитала вона сухо, і цей голос нагадав шелест сухого листя під ногами. — Та як ти собі це уявляєш? — зітхнув син. — Дитину тягати по кабінетах? Цілий день під дверима нотаріусів та ріелторів, які тільки й дивляться, як би кого обійти. А ти зараз на дачі — тут і повітря свіже, і овочі з грядки, і місця вдосталь… — А ти навіщо там здався? — Надія Іванівна примружила очі. — Таня й сама могла б поїхати, це ж її родинні справи. — Мамо, вона в паперах нічого не тямить. Їй потрібна підтримка, та й удвох воно надійніше — сама знаєш, який зараз час. Віталій одружився з Тетяною лише два роки тому. Для нього це був перший крок у сімейне життя, а от Таня вже мала за плечима шлюб і маленьку доньку Аню…
— Мамо, можна Аня побуде в тебе тиждень? — Віталій зазирнув в очі матері. — Нам із Танею треба з’їздити до її рідного міста. Зі спадщиною все затягнулося,
— Слухай, ну це вже смішно. Ти ж знала, що в мене сьогодні презентація проекту. Голос Артема долетів до мене з глибини коридору, щойно я повернула ключ у замку. — Я просив купити ті дорогі стейки з мармурової яловичини, щоб відзначити. А ти що принесла? Заморожені курячі крильця з супермаркету біля дому? Я мовчки опустила на підлогу два паперові пакети. Пальці заніміли від холоду й тонких ручок, що в’їлися в шкіру. Надворі була огидна березнева ожеледь, я двічі ледь не впала, поки бігла від зупинки. Моє кашемірове пальто, на яке я збирала пів року, було заляпане брудом від машин, що пролітали повз. У вітальні за ноутбуком сидів мій чоловік, Артем — успішний архітектор. Він навіть не глянув у мій бік, його пальці швидко літали по клавіатурі. З іншої кімнати визирнула Зоряна, моя вісімнадцятирічна племінниця, яка жила у нас другий рік, поки навчалася в академії мистецтв. — Тьотю Леся, а де мій безлактозний йогурт з насінням чіа? — вона з надією зазирнула в пакет і розчаровано зітхнула. — Ой, знову цей звичайний кефір…
— Слухай, ну це вже смішно. Ти ж знала, що в мене сьогодні презентація проекту. Голос Артема долетів до мене з глибини коридору, щойно я повернула ключ у

You cannot copy content of this page